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I 


Au  commencement,  une  foule  de  créatures 
charmantes  ornaient  les  diverses  contrées  du 
monde  élégant. 
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Et  la  Mode  vit  qu’il  manquait  un  roi  à  tous 
ces  êtres  qu’avait  formés  son  caprice. 

Et  elle  dit  : 

«  Faisons  le  lion  à  notre  image  et  ressem¬ 
blance. 

»  Que  le  boulevard  soit  son  empire. 

»  Que  l’Opéra  devienne  sa  conquête. 

»  Qu’il  commande  en  tous  lieux,  du  fau¬ 
bourg  Montmartre  au  faubourg  Saint-Ho¬ 
noré.  » 

Et  le  lion  parut. 

Alors  il  assembla  ses  sujets  autour  de  lui, 
et  donna  à  chacun  son  nom  en  langue  fas- 
hionable. 

Il  appela  les  uns  lionnes.  C’étaient  de 
petits  êtres  féminins  richement  mariés, 
coquets,  jolis,  qui  maniaient  parfaitement 
le  pistolet  et  la  cravache,  montaient  à  che¬ 
val  comme  des  lanciers,  prisaient  fort  la  ci¬ 
garette,  et  ne  dédaignaient  pas  le  Champagne 
frappé. 

Un  chasseur  gigantesque  a  coutume  de  les 
accompagner,  simplement  pour  prévenir  de 
dangereuses  querelles  entre  lions  et  lionnes, 
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en  montrant  les  crocs  de  sa  moustache,  et 
éviter  ainsi  l’effusion  du  sang. 


Il  en  nomma  quelques-uns  panthères  ;  ces 
féroces  Andalouses,  aux  allures  ébouriffantes, 
à  l’œil  de  feu,  se  font  remarquer  par  l’éta¬ 
lage  luxuriant  de  leurs  coiffures,  l’exagération 
de  leurs  crinolines,  et  cherchent  incessam- 


ment  sur  l’asphalte  des  boulevards  un  équi¬ 


page  à  conquérir  et  un  cœur  à  dévorer. 


Il  y  en  eut  auxquels  il  imposa  la  dénomi¬ 
nation  de  tigres ,  sans  qu’ils  aient  jamais 


mangé  personne.  Au  contraire,  l’obéissance,  la 
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soumission  est  leur  première  vertu.  Leur  cha¬ 
peau  à  cocarde  noire,  leurs  bottes  à  retroussis, 
leur  veste  bleue  et  leur  gilet  bariolé  couvrent 
des  gamins  arrachés  aux  plaisirs  de  la  pigoche. 
Enfin  d’autres  reçurent  le  nom  de  rats  : 


sylphes  rongeurs,  d’une  nature  extrêmement 
vorace,  souples  du  reste,  séduisans  capricieux, 
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que  laisse  tomber  le  ciel  de  l’Opéra  sur  l’as¬ 
phalte  du  boulevard. 

Et  la  Mode  vit  que  son  ouvrage  était  bon. 

Alors  on  entendit  résonner  l’hymne  sui¬ 
vant,  que  ces  animaux  terribles  ou  charmans 
chantaient  à  leur  roi... 

Mais  je  répéterai  plus  tard  ces  accords  mé¬ 
lodieux. 

Vite,  mes  bottes  à  Fécuyère,  ma  cravache 
et  mon  poney  d’Ecosse, 

Que  j’esquisse  au  galop  le  lion,  cette  indi¬ 
vidualité  fringante  dont  j’ai  raconté  l’origine, 
et  dépêchons  ; 

Car  on  ne  l’arrête  pas  à  poser  long-temps 
devant  l’artiste  :  elle  s’enfuit  à  travers  la  vie 
comme  un  songe ,  et  parcourt  toujours  la 
société  à  bride  abattue. 
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CHAPITRE  II. 

Définition. 


Qu’est-ce  qu’un  lion  ? 

Érudits  de  l’Institut,  d’Hoziers  modernes, 
et  vous,  ô  Granier  de  Cassagnac,  qu’en  pen¬ 
sez-vous  ? 

Est-ce  un  bélître  qui  cherche  à  faire  re¬ 
marquer  son  costume  par  sa  figure  et  sa  figure 
par  son  costume  ? 

Est-ce  un  individu  que  la  nature  a  doué 
de  goûts  excentriques ,  d’un  caractère  cas¬ 
seur,  qui  porte  des  habits  à  la  mode,  ne 
parle  que  chevaux,  chiens  et  maîtresses,  a  des 
créanciers,  et  dans  sa  poche  quelques  billets 
de  mille  francs  ? 

Cette  seconde  définition  me  semble  plus 
vraie,  et  surtout  plus  polie.  La  dernière 
condition  qu’elle  exige  exclut,  j’en  conviens, 
de  la  classe  des  lions  une  multitude  de  per¬ 
sonnes  d’ailleurs  fort  recommandables  ; 

Mais  pourquoi  ne  sont -elles  favorisées 
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d’aucune  espèce  de  billets  de  mille  francs? 

(Certes,  voilà  un  pourquoi  bien  imperti¬ 
nent  !  ) 

Maintenant  je  reprocherais  à  ce  dieu  qui 
créa  le  lion  français  (si  tant  d’audace  n’était 
un  crime  de  la  part  d’un  simple  mortel),  d’a¬ 
voir  manqué  d’originalité  dans  sa  création  ; 

D’avoir  dérobé  au  génie  britannique  le  feu 
dont  il  anima  cette  puissante  royauté  ; 

Enfin  d’avoir  restreint  parmi  nous  l’es¬ 
pèce  léonine  avec  une  légèreté  intolérable. 

En  effet ,  le  lion  existe  depuis  long-temps 
en  Angleterre ,  et  toutes  les  sommités,  non 
pas  seulement  celles  de  la  mode,  reçoivent  ce 
titre  glorieux.  Byron  jadis  était  lion  litté¬ 
raire  ;  O’Connell  représente  aujourd’hui  le 
lion  de  la  réforme ,  et  Wellington  celui  des 
combats. 

Je  demande  pour  quelle  raison  nos  Blum- 
mel  jouissent  du  privilège  exclusif  de  s’inti¬ 
tuler  lions? 

Bussy-Rabutin  avait  formulé  le  vaniteux 
libertinage  des  roués ,  Rousseau  le  déisme 
des  premiers  anglomanes,  Fréron  le  sensua¬ 
lisme  révolutionnaire  de  la  jeunesse  dorée  ; 
ainsi  la  pensée  de  chaque  siècle  a  dominé  ses 


10 

modes.  C’est  de  notre  mépris  pour  toute 
croyance,  de  nos  passions  inquiètes,  de  nos 
façons  cavalières,  dévergondées,  que  le  lion 
du  dix-neuvième  siècle  a  su  se  faire  la  vi¬ 
vante  expression.  Combinez  les  fantaisies  ma¬ 
ladives  de  lord  Byron  et  le  cynisme  fardé  des 
Premières  armes  de  Richelieu,  et  vous  au¬ 
rez  au  moral  ces  gentlemen  mahométans  qui 
fument  en  France  le  chibouque  et  s’étendent 
de  travers  sur  les  coussins  de  leurs  divans. 

Quant  à  l’extérieur,  le  lion,  tel  que  nous 
avons  le  bonheur  de  le  posséder  en  cette  an¬ 
née  de  grâce  18M,  n’aurait  pas  été  déplacé 
chez  la  Parabère,  au  bon  temps  du  régent. 
Sa  chevelure  ressemble  presque  à  une  per¬ 
ruque  de  Frison  ;  nos  artistes  tailleurs  ont 
donné  à  son  paletot  je  ne  sais  quelles  manches 
dix-huitième  siècle  à  larges  paremens  de  ve¬ 
lours  ornés  de  deux  boutons  géans,  en  ont 
drapé  les  basques  autour  de  lui  avec  un  chi¬ 
que  éminemment  rococo,  coupent  ses  habits 
à  la  française,  échancrent  ses  gilets  à  la  finan¬ 
cière,  et  en  accommodent  parfaitement  l’ou¬ 
verture  au  jabot  de  dentelle  qui  doit  s’y  mon¬ 
trer.  Son  pantalon  à  gu  êtres,  étroitement  serré 
au  genou,  remplace  convenablement  le  bas 
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de  soie  et  la  culotte  à  rosettes.  Ajoutez  à  cela 


ses  gants  jaunes,  sa  canne  à  pomme  d’or  de 
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Verdier,  son  chapeau  de  Bandoni,  et  vous 
trouverez  peu  de  différence  du  lion  au  roué, 
pour  le  vêtement  bien  entendu. 

La  perplexité  dans  laquelle  je  me  suis 
trouvé  au  commencement  de  ce  chapitre 
m’engage  à  donner  en  le  terminant  à  la  haute 
fashion  un  conseil  que  je  crois  utile  :  c’est  de 
rédiger  ses  assises,  et  de  déterminer  exacte¬ 
ment  les  conditions  requises  pour  devenir  lion . 

Elle  préviendrait  ainsi  de  fâcheuses  mé¬ 
prises,  et  simplifierait  la  grave  question  que 
je  viens  de  résoudre,  en  créant  un  principe 
immense  qui  la  dominerait. 

Les  conditions  seraient  par  exemple  : 

1°  D’avoir  au  moins  40,000  livres  de 
rentes,  un  emploi  ou  des  talens  artistiques 
éminens  ; 

2°  De  connaître  toutes  les  variétés  de  pan¬ 
thères  ou  toutes  les  panthères  des  Variétés  ; 

3°  De  compter  parmi  les  membres  du  Joc¬ 
key’ s-club  ; 

4°  Parmi  les  abonnés  de  l’Opéra  ; 

5°  De  se  tenir  sur  les  limites  les  plus  ex¬ 
trêmes  de  la  mode  ; 

6°  De  se  fournir  chez  des  faiseurs  ap¬ 
prouvés  ; 
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7°  D’entretenir  une  fille  de  théâtre ,  ou 
tout  autre  individu  du  sexe  féminin,  peu  esti¬ 
mable  ,  mais  très-estimé. . .  500  francs  par 
mois  et  au-dessus  ; 

8°  De  s’être  cassé  une  ou  plusieurs  côtes 
dans  les  courses  au  clocher  ; 

9°  De  connaître  à  fond  la  cachucha  appli¬ 
quée  à  nos  mœurs  ; 

10°  D’avoir  étudié  le  pugilat  moderne,  la 
canne,  l’escrime  et  autres  arts  d’agrément  ; 

11°  Et  de  ne  jamais  descendre  à  son  dîner 
au-dessous  du  fdet  de  bœuf  et  du  rôti  de  ve¬ 
naison. 

De  plus,  un  symbole  étant  nécessaire  à 
toute  association,  le  lion  devrait  réciter  soir  et 
matin  cette  prière,  qui  me  semble  résumer 
assez  bien  sa  foi. 

«  Notre  père,  qui  n’êtes  pas  à  Paps,  que 
votre  nom  soit  béni,  que  votre  héritage  m’ar¬ 
rive,  qu’une  place  honorable  vous  soit  accor¬ 
dée  dans  le  ciel.  Donnez-moi  le  pain  quoti¬ 
dien  et  pas  mal  d’autres  choses  ;  payez  mes 
dettes,  comme  mon  grand-père  a  dû  payer 
les  vôtres,  et  ne  m’abandonnez  pas  aux  An¬ 
glais  ;  mais  surtout  préservez-moi  des  gardes 
du  commerce.  Ainsi  soit-il.  » 


CHAPITRE  III. 


La  Fashion  et  la  véritable  Aristocratie. 

En  1815  le  retour  des  Bourbons  caressa 
T  anglomanie  renaissante  des  promesses  les 
plus  flatteuses  ;  elle  espéra  s’assimiler  cette 
foule  de  marquis,  de  comtes,  de  futurs  pairs, 
que  les  Cosaques  nous  apportaient  en  croupe, 
cette  cohue  tourbillonnante  de  héros  redeve¬ 
nus  à  la  mode  que  réclamait  la  vie  fashion ablc 
et  l’oisiveté  des  salons.  Elle  rêva  des  heureux 
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disciples  du  comte  de  Lauraguais  ;  mais  au¬ 
tres  temps  autres  mœurs.  Pour  contrebalan¬ 
cer  l’influence  d’une  opulente  bourgeoisie, 
l’aristocratie  devint  intelligente  ;  elle  affecta 
surtout  de  paraître  morale,  pour  échapper 
aux  dénonciations  de  la  publicité,  cet  Asmo- 
dée  infatigable  ,  qui  va  partout  soulevant  de 
;  sa  tête  de  démon  curieux  et  ricaneur  les  ri¬ 
deaux  des  salons  et  les  portières  des  petits 
j  appartenons.  Forcée  de  lutter  dans  la  car- 
|  rière  des  emplois  publics,  d’utiliser  ses  capi- 
|  taux  dans  de  hautes  et  lucratives  industries, 
elle  abandonna  les  folies  renouvelées  du  mar¬ 
quis  de  Brunoy,  les  roueries,  les  façons  d’a¬ 
gir  compromettantes,  aux  prodigues  abandon¬ 
nés  et  à  cette  foule  d’intrigans  obscurs  qui 
s’enrichissent  des  folies  qu’ils  ont  parta¬ 
gées. 

De  façon  que  le  dandysme  actuel  se  résume, 
malheureusement  comme  toutes  les  classes  de 
la  hiérarchie  sociale,  en  deux  espèces  d’hom¬ 
mes  :  les  exploiteurs,  marquis  sans  nom,  finan¬ 
ciers  sans  argent ,  braves  sans  épée  et  dons 
Juans  sans  maîtresses,  qui  spéculent  sur  le 
luxe  de  leurs  amis  ; 

Et  les  exploités ,  malheureux  jeunes  gens 
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qui  dépensent  l’argent,  et  quelquefois  l’hon¬ 
neur  de  leur  famille,  en  élégantes  folies. 

Or  l’aristocratie,  connaissant  les  intrigues 
des  uns  et  l’influence  pernicieuse  des  au¬ 
tres  ,  marie  ses  enfans  jeunes ,  pour  les 
soustraire  à  la  contagion  de  leurs  exemples  et 
de  leurs  leçons. 
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CHAPITRE  IV. 


PORTRAITS  D’APRÈS  NATURE. 


§  Ier.  Le  Lion  terrible. 

e  caractère  de  cet  être 
redoutable  se  développe 
à  vingt  ans;  c’est  le  type 
du  lion  le  plus  parfait. 
Chacun  de  ses  actes  en 
trahit  l’ardente  nature. 
Au  boudoir,  il  prend 
d’assaut  la  vertu  des 
femmes;  au  club,  il 
pousse  sa  martingale 
avec  rage;  au  bois,  il 
crève  les  chevaux,  éclabousse  les  piétons,  fait 
jurer  les  cochers  de  fiacre,  enfile  les  avenues 
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et  descend  les  côtes  en  véritable  casse-cou. 
C’est  la  providence  de  ces  spéculateurs  aven¬ 
tureux  qui  vivent  de  contusions  et  de  frac¬ 
tures,  et  placent  en  rente  viagère  leur  omo¬ 
plate  ou  leur  tibia. 

Il  pariera  cent  louis  de  s’être  tué  de  dé¬ 
bauches  avant  deux  ans,  sans  penser  qu’il  ne 
pourra  recueillir  les  enjeux  s’il  gagne.  Afin  de 
prévenir  ce  malheur,  un  père  plein  de  ten¬ 
dresse  sollicite  pour  lui  à  sa  majorité  le  bien¬ 
fait  de  l’interdiction. 

Que  s’il  passe  vingt-deux  ans,  ses  passions 
deviennent  furibondes  ;  on  ne  parle  que  de 
ses  folies  et  de  scs  duels.  Malheur  à  la  timide 
gazelle,  au  rival,  au  créancier,  au  titi  qui  lui 
tombent  sous  la  main  !  Il  mène  le  sentiment 
à  coups  de  cravache,  donne  de  son  épée  dans 
les  lettres  de  change,  tire  le  pistolet  comme 
un  voyageur  du  commerce ,  et  possède  l’art 
du  boxeur  comme  un  législateur  anglais.  . 

Mon  devoir  m’obligeant  de  précautionner 
le  public  contre  ce  dandy  féroce,  je  donne 
ici  son  signalement  : 

Taille  haute  et  bien  prise ,  figure  colorée, 
barbe  et  crinière  rousses  de  toute  venue, 
chapeau  à  larges  bords,  redingote  étriquée  et 
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bombée  sur  la  poitrine,  comme  Funiforme 
d’un  officier  de  cavalerie. 

Le  lion  terrible  arpente  le  boulevard  en 
maître,  lançant  par  bouffées  au  nez  des  fem¬ 
mes  les  parfums  de  son  pur  Havane.  Des  épe¬ 
rons  sont  vissés  au  talon  de  ses  bottes  ;  il  ne 
les  ôte  que  pour  se  coucher  et  pour  monter  à 
cheval.  Enfin  il  porte  une  canne  plombée 
qu’il  a  surnommée  sa  logique ,  comme  les 
princes  appellent  le  canon  leur  dernier  rai¬ 
sonnement. 

Les  physiologistes  prétendent  que  Dieu, 
dans  son  éternelle  sagesse,  a  rendu  cette  va¬ 
riété  de  l’espèce  léonine  excessivement  rare. 
On  pourrait  même,  disent-ils,  appliquer  aux 
lions  cette  parodie  d’un  quatrain  bien  connu  ; 

Vois  ces  dandys  dont  une  rose 
Orne  toujours  l’habit  si  beau. 

Du  lion  s’ils  ont  quelque  chose, 

Ce  n’est  sans  doute  que  la  peau 


§  II.  Lion  politique. 


L’emploi  du  fashionable  pur-sang  s’est 
multiplié  depuis  quelque  temps  dans  nos  re¬ 
lations  internationales.  On  accuse  le  minis¬ 
tère  du  boulevard  des  Capucines  de  mettre 
encore  en  pratique  l’ingénieux  machiavélisme 
qui  portait  Catherine  de  Médicis  à  endormir 
les  chefs  de  la  réforme  dans  les  bras  de  ses 
fdles d’honneur.  Mais  le  directeur  suprême  de 
la  diplomatie  française  n’ayant  pas  sous  la 
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main  ceux  des  chancelleries  étrangères  pour 
les  bercer  dans  d’utiles  séductions,  et  ne  pou¬ 
vant  leur  envoyer  des  sirènes  dans  le  bagage 
de  ses  ambassadeurs,  exploite  à  distance  la  con¬ 
fiante  sensibilité  de  leurs  épouses.  11  confie 
aux  secrétaires  d’ambassade  cette  agréable  spé¬ 
cialité.  Leurs  attributions  consistent  adonner 
des  crocs-en-jambe  à  la  vertu  des  odalisques  et 
des  ladies,  et  à  tirer  de  la  bouche  de  leurs  belles 
victimes  les  secrets  d’état.  Or  quelle  société 
peut  fournir  de  plus  expérimentés  séducteurs 
que  celle  du  Jockey’s-club  et  du  café  de  Paris  ? 
Aussi  fourmille-t-elle  d’envoyés  du  cabinet  en 
service  ordinaire  et  extraordinaire.  Tout  der¬ 
nièrement  ces  messieurs  ont  sauvé  la  France. 
Pendant  qu’assis  aux  pieds  de  leurs  nobles 
maîtresses  ils  les  aidaient  à  dévider  leur  fil, 
l’affaire  d’Orient  se  débrouillait;  pendant 
qu’ils  pariaient  à  New-Market-Races ,  nos  af¬ 
faires  allaient  au  galop  ;  quand  ils  paraissaient 
au  bal,  l’Autriche  et  la  Russie  perdaient  l’é¬ 
quilibre,  le  roi  de  Prusse  ne  savait  plus  sur 
quel  pied  danser.  Ils  ont  porté  dans  leurs 
gants  jaunes  les  destinées  de  l’empire  turc, 
l’existence  des  Indes  anglaises,  et  la  fortune 
du  pacha  d’Alexandrie. 
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Un  homme  seul,  un  homme  d’un  esprit  in¬ 
génieux  découvrit  au  ministère  du  1er  mars  ces 
Talleyrands  non  boiteux  parmi  les  gentlemen 
que  venait  de  ruiner  le  jeu.  Celui-ci,  le  premier 
sans  contredit  des  lions  politiques ,  directeur 
autrefois  d’un  de  nos  théâtres  les  plus  en  vo¬ 
gue,  inventeur  d’une  pâte  pectorale  célèbre, 
court  aujourd’hui  des  bordées  dans  les  pa¬ 
rages  de  la  chambre  des  députés. 


Un  journal  dont  le  succès  effraya  la  res- 
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tauration  lui  sert  de  voile  ,  et  un  tout  petit 
homme ,  enterré  sous  le  claque  de  Napoléon 
qui  l’aveugle,  se  tient  assis  à  l’arrière  du  ba¬ 
teau  et  fait  mouvoir  l’aviron.  Du  reste ,  le 
futur  député  possède  toujours  la  cravate  la 
plus  magnifiquement  empesée  et  la  figure  la 
.moins  diplomatique,  au  point  de  vue  de  cet 
article ,  qui  soient  visibles  h  Paris, 


§  III.  Lion  littéraire. 

Svelte  ,  bien  fait ,  distingué  dans  ses  ma¬ 
nières,  brillant  des  pieds  à  la  tête,  le  lion  lit¬ 
téraire  a  pour  lui  tous  les  avantages  de  l’in¬ 
telligence  et  de  l’amabilité.  Dieu  l’a  géné¬ 
ralement  gratifié  d’un  front  énorme,  d’un 
regard  d’ange,  et  d’une  âme  de  poète.  Sa 
manière  de  pratiquer  la  mode  n’exclut  pas  les 
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souvenirs  de  nos  costumes  historiques.  Il  om¬ 
brage  sa  tête  de  la  chevelure  d’Abailard,  et 
ses  pieds  se  cachent  dans  le  vernis  du  dix- 
neuvième  siècle  :  sous  un  gilet  de  Jean  de 
Bourgogne  il  cache  un  j abot  Pompadour.  Rare¬ 
ment  il  produit  ses  œuvres  ;  il  craint  les  cen¬ 
sures  plébéiennes  pour  les  enfans  de  son  génie. 
Mais  ses  romans  manuscrits  obtiennent  dans 
les  salons  une  vogue  immense  ;  les  vieilles 
marquises  prisent  ses  madrigaux  ;  pour  les 
jeunes  filles  plus  modernes,  il  soupire  avec 
succès  la  plaintive  élégie. 

A  en  croire  plus  d’une  Agnès  de  bonne 
maison,  si  ce  cher  M.  Edgard  livrait  à  la  pu¬ 
blicité  les  chefs-d’œuvre  inédits  qu’il  enfante, 
il  ferait  dans  le  monde  littéraire  une  immense 
sensation. 

Le  dandy  quelque  peu  clerc  en  littérature 
escarmouche  aux  avant-postes  du  parti  ro¬ 
mantique.  Il  a  fait  de  Victor  Hugo  son  idole, 
regarde  Casimir  Delavigne  avec  un  dédain 
superbe  ,  trouve  Boileau  ridicule  et  Racine 
déjà  bien  rococo. 

Certains  lions  littéraires  bravent  cependant 
la  critique,  et  lancent  hardiment  leurs  livres 
à  travers  la  société.  Et  vraiment  ces  repré- 
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sentans  du  monde  fashionabJe  ne  réussissent 
pas  trop  mal.  Les  femmes  recherchent  avec 
curiosité  les  ouvrages  de  ces  scélérats  en¬ 
chanteurs  ;  elles  aiment  les  allures  indépen¬ 
dantes  de  leur  style,  et  jusqu’à  ces  titres  cava¬ 
liers  qu’ils  semblent  écrire  du  bout  de  leur 
cravache  sur  la  couverture  jaune  paille  de 
l’in-8°. 

Dans  un  appartement  de  la  rue  de  la  Paix, 
que  n’eût  pas  dédaigné  un  fermier  général  de 
l’ancien  régime ,  le  lion  s’arrange  souvent , 
pour  accomplir  son  pèlerinage  de  ce  monde, 

I  une  assez  confortable  hôtellerie.  De  moelleuses 
tapisseries,  des  bois  dorés  du  dix-huitième 
siècle,  de  délicieuses  peintures  de  AVatteau , 
de  Boucher,  de  Wanloo,  en  décorent  le  salon. 
J1  a  placé  l’antiquité  païenne  dans  son  anti¬ 
chambre,  et  le  moyen  âge  dans  sa  chambre  à 
j  coucher. 

Au  milieu  de  ces  merveilles  de  toutes  les 
j  époques  et  de  tous  les  pays,  vous  le  trouverez, 
j  si  vous  lui  rendez  visite,  étalant  autour  de  lui 
une  magnifique  robe  de  chambre  de  velours 
épinglé  ;  il  sera  coiffé  d’un  bonnet  grec,  et  son 
pantalon  à  pied  se  perdra  dans  des  pantoufles 
de  mandarin. 
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11  vous  recevra  avec  l’aimable  simplicité 
d’un  artiste,  et  vous  montrera  : 


rsœffifj 
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Le  balai  de  la  Lucrèce  antique  ; 

Les  limettes  de  Bélisaire  aveugle  ; 

Le  biberon  Darbo  qui  servit  à  l’éducation 
de  Charlemagne  ; 
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Un  vase  étrusque  ressemblant  fort  à  un 
pot...  à  l’eau; 

La  chaise  à  plusieurs  lins  sur  laquelle  le  duc 
de  Vendôme  se  plaisait  à  donner  audience  ; 

Une  boîte  d’allumettes  chimiques  alle¬ 
mandes  ayant  appartenu  à  Bossuet  ; 

Le  rifflard  de  Philippe...  Auguste; 

Et  cent  autres  curiosités  dont  l’énuméra¬ 
tion  fatiguerait. 

On  comprend  que  le  lion  littéraire  ne  vit 
guère  des  produits  de  sa  plume.  Il  serait  ex¬ 
posé  à  d’énormes  besoins  s’il  fallait  que  le 
vernis  de  son  style  brillât  sur  ses  bottes,  que 
le  parfum  de  sa  rhétorique  embaumât  ses  che¬ 
veux,  que  le  luisant  de  sa  phrase  chatoyât  sur 
ses  habits.  Cette  hypothèse  néanmoins  s’est 
probablement  réalisée  plusieurs  fois  ;  et  , 
certes,  quel  exercice  acrobatique,  quelle 
série  de  tours  de  force  et  de  sauts  périlleux 
peut  se  comparer,  pour  les  difficultés  d’équi¬ 
libre,  Pà  une  pareille  existence?  Heureuse 
cette  victime  de  l’injuste  fortune,  si  de  la  né¬ 
buleuse  Irlande  lui  arrive  un  jour  une  miss  au 
cœur  aimant,  à  la  chevelure  blonde,  qu’aura 
captivée  saphraséolcgie,  et  qui  mettra  devant 
lui  pas  mal  de  livres  sterling.  Mais  j’engage  le 
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lion  à  regarder  comme  un  fait  généralement 
acquis  la  rareté  des  miss  irlandaises.  En  Ir¬ 
lande  comme  ailleurs,  l’héritière  n’épouse  le 
dandy  français  qu’à  son  corps  défendant,  ou 
plutôt  quand  elle  l’a  mal  défendu. 


Le  Furieux. 


Avez-vous  rencontré  dans  le  quartier  de  la 
j  Bourse  un  jeune  homme  parfaitement  coquet  , 

J  au  regard  doux,  au  sourire  bienveillant  ?  la 
j  boue  n’a  pas  atteint  la  semelle  de  ses  bottes 
!  effilées;  son  pantalon,  son  gilet,  son  habit,  sa 
cravate,  présentent  un  ensemble  irréprocha¬ 
ble.  Sa  barbe  noire,  jointe  aux  boucles  de  ses 
cheveux,  encadre  admirablement  sa  figure. 
Peut-être  une  douairière  de  la  vieille  aristo¬ 
cratie  trouverait  dans  les  bagues  qui  surchar¬ 
gent  ses  doigts  matière  à  incriminer  son 
goût. 
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Vous  connaissez  le  furieux  du  lion. 

Ce  dernier  est  généralement  le  maître  que 
les  lions  nouveau -nés  prennent  pour  les  ini¬ 
tier  à  la  vie  fashionable.  Il  leur  choisit  une 
j  maîtresse,  les  présente  au  café  de  Paris,  et  les 
;  promène  au  bois.  En  conséquence  il  possède 
j  son  lion  à  merveille  ;  il  connaît  ses  bons  mots 
et  reparties  spirituelles ,  et  dans  la  conversa¬ 
tion  lui  en  procure  le  placement.  Il  sait 
!  quelles  folies  ses  moyens  lui  permettent  en 
!  fait  d’équitation,  et  le  provoque  à  toutes  gam¬ 
bades,  temps  de  galop  et  descentes  périlleuses 
qui  ne  doivent  pas  le  désarçonner.  Causent- 
ils  au  milieu  d’un  comité  nombreux  de- 
vant  le  café  de  Paris,  il  lance  adroitement 
|  son  élève  à  la  piste  d’une  panthère  déjà 
|  domptée,  et  lui  acquiert  ainsi  une  réputation 
i  d’homme  à  bonnes  fortunes.  Enfin  dans  la 
;  discussion  le  furieux  irrite  le  naturel  féroce 
1  de  son  lion,  alimente  sa  colère,  la  soutient, 
l’affronte,  la  conduit  à  son  dernier  paroxysme, 
et  quand  il  la  juge  d’un  aspect  passable,  il 
cède;  il  caresse  cette  blonde  crinière  de  son 
i  ami,  dont  les  poils  cessent  de  se  hérisser  sous 
sa  main.  Vous  comprenez  maintenant  qu’un 
lion  sans  furieux  serait  impossible,  à  peu  près 
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comme  un  marchand  de  chaînes  de  sûreté 
sans  allumeur  de  chalands. 

Sans  avoir  jamais  en  de  patrimoine  ou  après 
l’avoir  dissipé,  sans  industrie  connue,  le  fu¬ 
rieux  occupe  rue  Laffitte  un  vaste  appar¬ 
tement  richement  meublé.  Il  entretient  une 
femme;  son  luxe  fait  pâlir  celui  des  gentle¬ 
men  les  plus  fortunés.  Quels  sont  ses  moyens 
de  vivre?  il  active  simplement  le  mouvement 
commercial  et  rend  service  à  ses  amis. 

Ceci  vous  indique  deux  phases  bien  dis¬ 
tinctes  de  sa  vie.  Avec  le  monde  des  agioteurs 
il  remplit  l’office  de  courtier  marron,  pro¬ 
cure  des  actions  à  des  entreprises  borgnes , 
moyennant  vingt-cinq  pour  cent  de  remise, 
allèche  le  gogo  par  l’espoir  du  dividende , 
s’est  fait  le  père  de  l’asphalte,  le  sauveur  de 
l’étamage  polychrone,  la  providence  des  cinq 
cents  orphelins  que  promettent  toujours  de 
réunir  et  d’élever  nos  spéculateurs  philan¬ 
thropes.  On  le  voit  fréquemment  :  e  prome¬ 
ner  en  amateur  dans  les  couloirs  de  la  Bourse. 
Robert  Macaire  aime  généralement  les  spé¬ 
culateurs  fashionables  ;  il  les  guette  du  haut 
de  la  frise  du  palais ,  et  leur  jette  en  guise 
d’appât  la  dépêche  télégraphique  interrompue 


parla  nuit.  Cependant  Robert  Macaire  connaît 
le  furieux  et  l’évite  ;  il  se  rappelle  ce  principe 
digne  de  figurer  dans  les  Proverbes  de  Salo¬ 
mon,  si  ce  roi  sensé  eût  écrit  de  notre  temps, 
et  qu’un  éditeur  eût  voulu  publier  son  livre: 

Maoaires  contre  Maeaires 
Font  toujours  mal  leurs  affaires. 
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Grâce  à  l’éducation  qu’il  leur  donne  et  aux 
petites  roueries  dont  il  se  sert  pour  faire 
mieux  ressortir  leurs  qualités  brillantes ,  le 
furieux  entretient  avec  ses  amis  des  relations 
aussi  lucratives  qu’agréables. 

Ont-ils  besoin  d’argent,  il  leur  en  prête  d’a¬ 
bord  sans  intérêts  et  sur  parole.  Dès  lors  ses 
rapports  avec  ses  obligés  deviennent  intimes; 
il  déjeune,  dîne,  soupe  avec  eux  sans  façon  ; 
passe  l’automne  à  leur  château,  gronde  leurs 
valets ,  crève  leurs  chevaux  et  fouette  leurs 
chiens.  Leur  faut-il  des  bijoux  pour  séduire 
une  femme,  il  leur  en  cède  au  terme  d’une 
année ,  cette  fois  moyennant  un  engagement 
écrit.  Vins  fins,  étoiles  de  soie,  cigares  de 
Hambourg  ,  il  leur  procure  tout  aux  condi¬ 
tions  les  plus  avantageuses,  car  il  a  beaucoup 
vécu  et  connaît  immensément  d’usuriers.  Un 
jour  vient  où  le  furieux  veut  rentrer  dans  ses 
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fonds,  réaliser  ses  bénéfices,  où  l’on  décou¬ 
vre  enfin  que  ce  cher  Léon  n’était  qu’un 
roué  infâme  ;  mais  alors  il  a  gagné  dix  mille 
francs  de  rente  à  suivre  le  steeple-chase ,  et 
à  s’enivrer  au  café  Anglais. 

Alors  il  se  retire  dans  une  province  où  il 
mène  une  conduite  réglée,  s’abonne  au  Con¬ 
stitutionnel,  et  devient  maire  et  marguillier. 


! 
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CHAPITRE  Vi. 

Les  Anglais. 

Qu’il  était  beau  jadis  Je  créancier  parmi 
les  hommes ,  et  que  le  tailleur  se  montrait 
ravissant  parmi  les  créanciers!  Au  point  de 
vue  commercial,  utile  artisan  du  crédit  pu¬ 
blic,  il  mettait  immensément  de  papier  en 
circulation;  au  point  de  vue  social,  équation 
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vivante  entre  le  riche  et  le  pauvre ,  il  savait 
faire  payer  en  sus  au  premier  la  note  du  se¬ 
cond.  Son  sourire  était  fécond  en  elbeuf,  et 
le  Casimir  accompagnait  chacun  de  ses  dis¬ 
cours.  Pour  peu  que  la  nature  vous  eût  doué 
d’un  physique  avantageux,  vous  vous  présen¬ 
tiez  à  lui  et  vous  lui  disiez  : 

- —  O  artiste!  j’aurais  besoin  d’un  panta¬ 
lon. 

A  quoi  il  répondait  immédiatement  : 

—  De  quelle  façon  monsieur  le  désire-t-il  ? 

Jamais  la  question  d’argent  n’empoisonnait 
le  plaisir  que  vous  causait  la  vue  des  produc¬ 
tions  de  son  aiguille  et  de  son  génie.  11  igno¬ 
rait  l’à-compte,  encore  plus  le  tempérament. 

Mais,  hélas!  à  force  de  perdre  l’espérance, 
le  tailleur  a  perdu  la  foi  et  même  la  charité. 
Rien  ne  touche  plus  cette  âme  vénale  ;  ni  la 
vue  d’un  torse  classique  ou  de  la  jambe  la 
mieux  tournée,  ni  cette  ravissante  nature  du 
dandy  français ,  si  facile ,  si  agréable  h  dra¬ 
per.  Une  seule  chose  le  séduit,  l’argent  comp¬ 
tant.  Son  œuvre  se  résume  toujours  dans  ces 
mots  indignes ,  qui  font  grimacer  horrible¬ 
ment  sa  figure  et  ses  habits  : 

—  Quand  me  payerez-vous  ça  ? 
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Privé  des  Irois  vertus  théologales,  l’arlis'.e 
a  nécessairement  dégénéré.  Là  où  il  ne  fallait 
qu’un  tailleur,  maintenant  il  en  faut  deux , 
trois,  quatre  ;  il  en  faut  indéfiniment. 

Parce  que  les  revenus  du  dandy  ne  pou¬ 
vaient  suffire  à  sa  consommation  de  cuirs- 
laines,  il  s’est  vu  forcé  de  n’avoir  qu’un 
tailleur  de  confiance,  de  réserve,  et  d’en  em¬ 
prunter  cent  d’occasion,  chez  lesquels  il  fait 
despuffs.  * 

A  cette  ingénieuse  combinaison  le  tail¬ 
leur  parisien  voulait  opposer  l’année  dernière 
un  bureau  de  renseignemens  où  l’on  aurait 
inscrit  le  nom  de  tous  les  fashionables  chez 
lesquels  la  bosse  du  payement  n’est  pas  suffi¬ 
samment  développée.  La  police  n’a  pas  ap¬ 
prouvé  cette  institution  ,  craignant  qu’elle 
n’obligeât  une  partie  notable  de  la  population 
parisienne  à  se  montrer  en  public  sous  le  cos¬ 
tume  trop  académique  du  Covage  sivilizé. 

Or,  puisque  le  tailleur  s’est  laissé  gagner 
d’une  façon  si  déplorable  par  le  matérialisme 
du  siècle,  quel  ravage  cette  maladie  a  dû  cau¬ 
ser  parmi  les  autres  industriels  î  La  matinée 
d’un  dandy  ne  se  passe  plus  jamais  sans  que 
Pépé,  son  tigre,  n’annonce  tour  à  tour  : 
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Le  tapissier  de  M.  le  baron  ; 

Le  carrossier  de  M.  le  baron  ; 

Le  parfumeur  de  M.  le  baron  ; 

Le  fournisseur  de  la  bouche  de  M.  le  ba¬ 
ron. 

Chacun  d’eux  avec  sa  petite  note. 

Leur  avide  obstination  les  a  fait  comparer 
à  nos  voisins  d’outre-mer,  et  désigner  du  nom 
d’Anglais. 

Qu’est  devenu  le  temps  où  le  petit-maître 
jetait  ses  créanciers  à  la  porte,,  à  moins  qu’ils 
ne  préférassent  passer  par  la  croisée  ?  O  con¬ 
séquence  des  révolutions  ! 


Les  Maîtresses. 


Le  lion  a-t-il  des  maîtresses  qn’il  domine  ? 
|  Cet  imitateur  de  lord  Byron,  cet  ami  de  la 
civilisation  orientale  possède-t-il  des  esclaves, 
||  des  houris,  des  odalisques  qui  fument  le  nar- 
|  ghilé  sur  les  tapis  de  sa  chambre  à  coucher  ? 

Non.  Il  regrette  que  nos  mœurs  ne  lui 
I  permettent  pas  le  sérail  et  tout  ce  qui  accom¬ 
pagne  cette  divine  institution. 

Mais  achète-t-il  des  femmes  qui  lui  appar- 
j  tiennent ,  comme  jadis  Sophie  Arnould  à 
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M.  de  Lauraguais,  comme  les  Guimard,  les 
Duthé,  les  Thévenin,  à  MM.  de  Soubise ,  de 
Rohan  ou  de  Guéménée?  ou  bien  vit-il 
en  ménage  avec  nos  artistes  dramatiques  ,  et 
suivant  les  lois  d’une  parfaite  égalité  ;  faisant 
tous  les  deux  bourse  commune,  dépensant  en¬ 
semble  et  sans  compter,  revenus,  appointe- 
mens  et  menus  profits  ? 

Je  n’ai  pas  de  données  suffisantes  pour  ré¬ 
soudre  cette  grave  question. 

Ce  que  j’affirme,  c’est  qu’en  règle  générale 
les  petites  femmes  du  faubourg  Montmartre, 
Lorettes,  rats  et  panthères ,  se  partagent  ex¬ 
clusivement  ses  affections. 

Le  lion  aime  à  faire  tomber  ses  faveurs  sur 
ces  créatures  intéressantes  avec  accompagne¬ 
ment  de  pièces  de  cinq  francs;  de  leur  côté 
('lies  payent  l’attachement  de  nos  dons  Juans 
du  retour  le  plus  tendre.  Et  quand,  dans  leur 
marche  périodique ,  ces  astres  de  beauté  ont 
visité  successivement  toutes  les  constellations 
du  monde  fashionable,  ils  reviennent  ponc¬ 
tuellement  au  début  de  leur  révolution. 

Ainsi  les  habitués  du  café  de  Paris  possè¬ 
dent  tous,  un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard, 
les  mêmes  créatures  célestes  ; 
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A  moins  qu’ils  ne  les  possèdent  en  même 
temps. 

Un  d’entre  eux,  que  l’honorable  M.  Dupin 
classerait  volontiers  parmi  les  lionceaux  (lions 
sots) ,  arrivant  ivre  un  soir  au  Ranelagh,  ren¬ 
contra  une  actrice  d’excellente  volonté,  et 
s’abandonna  avec  elle  aux  écarts  d’un  galop 
assez  anacréontique.  Après  le  Ranelagh  vint 
le  souper  du  café  anglais  ;  après  le  souper  la 
dame  offrit  en  retour. . .  l’hospitalité. 

Moyennant  qu’on  lui  offrirait  trois  mille 
francs  qu’elle  se  garderait  de  refuser. 

Or,  l’homme  à  bonnes  fortunes,  ne  compre¬ 
nant  pas  quel  prix  immense  sa  conquête  du 
Ranelagh  ,  si  vive  à  la  saint-simonienne,  at¬ 
tachait  à  sa  vertu,  calculait  que  ses  trois  mille 
francs  suffiraient  au  moins  pour  huit  jours. 

Le  matin  venu,  il  embrasse  donc  tendre¬ 
ment  la  panthère,  et  lui  dit  : 

—  A  ce  soir,  bobonne. 

Mais  la  bobonne,  le  regardant  avec  stupé¬ 
faction,  répondit  : 

— Vous  êtes  donc  bien  riche,  monsieur? 

Depuis  ce  temps  une  société  de  cinq  ou  six 
gentlemen  s’est  formée  pour  exploiter  les 
charmes  de  cet  ange  si  coûteux  à  captiver.  Le 


siège  en  est  fixé  près  du  boulevard,  dans  un 
splendide  appartement. 

Le  fds  d’un  haut  dignitaire  a  accepté  les 
fonctions  de  gérant;  c’est  lui  qui  surveille  le 
fonds  social,  et  appelle  successivement  chacun 
des  commanditaires  à  venir  toucher  ses  divi¬ 
dendes  aussitôt  qu’ils  sont  échus. 

J’ai  connu  des  lions  qui  apprivoisaient 
leurs  panthères  à  coups  de  fouet  de  poste  ;  mais 


itY'ïf,  \ii  V  nature  m- 


rugir,  sau¬ 


ter  à  la  baguette  comme  des  diables  de  bois. 
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La  supériorité  de  l’un  de  ces  animaux  sur 
l’autre  dépend  de  mille  choses,  de  la  pluie  et 
du  beau  temps,  de  la  nouvelle  et  de  la  pleine 
lune,  de  la  valeur  d’un  cachemire,  du  prix 
d’un  engagement  à  l’Opéra,  et  de  la  banque¬ 
route  d’un  agent  de  change.  Leur  existence 
est  un  jeu  de  bascule  continuel  où  chacun  à 
son  tour  a  le  dessus  ou  le  dessous. 

Toute  la  phraséologie  sentimentale  du  lion 
consiste  à  dire  à  la  femme  qu’il  poursuit, 
penché  sur  la  jambe  droite  et  les  bras  arron- 
j  dis  vers  la  poitrine  : 

— Parole  d’honneur,  vous  êtes  charmante  ! 

— Vous  êtes  charmante,  parole  d’honneur  ! 

Il  n’existe  pas  de  garçon  épicier  aussi  peu 
stylé  que  lui  sur  la  périphrase. 

!  Le  manuel  épistolaire  l’emporte  de  beau¬ 
coup  sur  sa  littérature  amoureuse.  Il  finit  tou- 
j  jours  par  proposer  le  chapon  aux  truffes  et  le 
champagne  frappé.  C’est  l’invariable  prosopo- 
pée  de  sa  péroraison. 

Le  lion  aime  à  attaquer  les  places  dont  on 
peut  tenter  immédiatement  l’assaut  ;  procéder 
|  à  un  siège  régulier  n’entre  pas  dans  ses  ha- 
:i  bitudes.  Toutefois  ,  quand  une  lionne  en 
j  puissance  de  mari  se  montre  sensible  à  ses 
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rugissemens,  il  ne  refuse  pas  cette  bonne 
fortune.  Cette  circonstance  influe  considéra¬ 
blement  sur  sa  conduite  ;  il  prend  alors  des 
allures  toutes  mélancoliques*  laisse  épanouir 
son  âme  au  spectacle  de  la  nature,  soupire  à 
la  vue  des  étoiles  brillant  dans  l’azur  du  ciel , 
et  regarde  avec  tristesse  l’eau  couler  sous  les 
ponts.  Ses  soirées  se  passent  h  boire  du  groy, 
à  fumer  du  levant  et  à  méditer  avec  Lamar¬ 
tine.  Vous  le  rencontrez  faisant  çles  factions 
de  trois  heures  avec  la  patience  d’un  agent 
de  police  ou  la  résignation  sentimentale  d’un 
calicot.  Quand  il  a  écrit  h  sa  comtesse,  à  sa 
Vénitienne  au  teint  bruni,  une  épître  cou¬ 
verte  de  ses  larmes,  de  fautes  d’orthographe 
et  de  points  d’exclamation , 


!  !  !  !  !  !  !  !  !  !  !  !  !  !  !  ! 
!  !  !  !  !  !  !  !  !  !  !  !  !  !  ! 


il  sort  un  parapluie  sous  le  bras,  et  court, 
ainsi  qu’un  amoureux  ordinaire,  glisser  un 


kl 

poulet  sous  la  porte  de  sa  bien -aimée, 


Comme  il  n’est  rien  qui  s’égare  aussi  faci 
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îement  qu’un  poulet  sans  adresse,  le  dandy 
reçoit  le  lendemain  une  réponse  en  style  ma- 
caronique  de  la  fille  du  portier. 

Ce  n’est  pas  le  seul  mécompte  qu’il  soit 
sujet  à  éprouver.  11  est  rare  que  ses  amou¬ 
reuses  excursions  sur  les  terres  d’autrui  ne 
lui  suscitent  quelque  malencontreuse  affaire. 
Le  mari  n’aime  pas  à  être  minautorisé  par 
le  lion,  qui  va  partout 
proclamant  les  con¬ 
quêtes  qu’il  fait,  et  sur¬ 
tout  celles  qu’il  ne  fait 
pas.  Il  pardonnerait 
quelque  chose  aux 
adeptes  de  la  grande 
confrérie  conjugale  à 
charge  de  revanche  ; 
mais  il  est  inflexible 
pour  le  célibataire  abu¬ 
sant  de  sa  liberté.  On 
cite  plusieurs  lions  dont  ■ 
les  amours  bourgeoises: 
ont  été  interrompues^ 
par  une  intervention 
jalouse  et  une  volée  de  coups  de  bâton.  D’au¬ 
tres  plus  malheureux  encore  se  sont  vus  forcés 
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de  prendre  ,  pour  sortir  d’un  rendez-vous, 
un  chemin  par  trop  aérien. 


Autrefois  c’étaient  les  lions  qui  faisaient 
sauter  les  bourgeois  par  les  fenêtres  :  chaque 
chose  a  son  temps. 


4 


:l 
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CHAPITRE  VIII. 
Lo  Carnaval 


Imitation  lilire  du  prophète  Jérémie. 


\  Hélas!  hé- 
ji  las!  le  carna- 
ji  val  est  mort! 
**  débar- 
jj  deurs,  quit- 
!  tez  vos  ru¬ 
bans  roses  , 
ceignez  vos 
chapeaux 
d’un  crêpe; 

Pleurez  , 
tristes  pier¬ 
rots,  et  vous 
aussi,  postil¬ 
lons  infortu¬ 
nés. 

Le  car¬ 
naval  n’est 


plus  ! 

La  foule  se  presse  encore  sur  nos  boule¬ 
vards;  mais  les  boulevards  restent  çlésolés  au 


jour  du  mardi-gras,  parce  que  les  lions  ne 
viennent  plus  à  leurs  solennités. 

D’autres  vous  diront  en  voyant  passer  quel¬ 
que  vieille  calèche  traînée  par  quatre  chevaux 
de  poste. 

—  Voilà  lord  Seymour,  voilà  les  lions  ! 

Pour  moi,  en  vérité,  en  vérité,jevousledis: 

Voilà  des  clercs  d’avoué  qui  grelottent,  des 
calicots  en  goguette,  et  des  étudians  qui  ont 
peu  déjeuné. 

Qu’est  devenu  le  temps  où  l’aristocratie 
promenait  en  voiture  les  fdles  empanachées 
de  Jérusalem? 

Pardon  ,  je  veux  dire  de  la  rue  de  Jéru¬ 
salem. 

Où  le  lion  brillait  à  l’Opéra,  à  la  Renais¬ 
sance  !  où  l’on  trouvait  des  marquis  sous  la 
veste  des  corsaires  ,  et  des  hospodars  sous 
l’immoral  pantalon  des  débardeurs. 

A  cette  époque  fortunée  on  conduisit  un 
soir  au  violon  un  ours  qui  menaçait  de  dé¬ 
vorer  la  vertu  d’un  domino. 

Un  procureur  général  se  rencontra  sous  la 
peau  de  cet  ours  sans  principes. 

Une  autre  fois  on  saisit  un  postillon  qui 
menait  l’amour  au  grand  trot. 
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Sous  sa  perruque  un  prince  du  sang  se 
trouvait  dissimulé. 

Un  prince  du  sang  qui,  coquil. . .  dait  ! 

Aujourd’hui  le  carnaval  de  la  fashion  se 
passe  à  huis  clos  aux  Vendanges  de  Bour¬ 
gogne,  et  le  lion  n’a  pas  honte  de  s’y  transfor¬ 
mer  en  chicard,  en  titi,  en  faubourien. 

(v)u’est-ce  que  chicard  ? 
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Chicard,  c’est  le  type  de  l’homme  aban¬ 
donné,  dans  les  fantaisies  de  la  danse,  à  toute 
sa  primitive  liberté. 

Le  roi  David,  que  personne  ne  gênait  dans 
ses  mouvemens  chorégraphiques,  était-il  chi¬ 
card  ? 

Les  livres  saints  n’en  parlent  pas. 

Chicard  !  c’est  trois  mille  têtes  avinées  qui 
grimacent,  trois  mille  bouches  qui  hurlent 
des  provocations  inconnues ,  six  mille  bras, 
six  mille  jambes  qui  se  contournent ,  se  tor¬ 
dent  au  bruit  d’un  orchestre  tonnant ,  figu¬ 
rant  dans  leurs  poses  le  mystère  amoureux 
de  l’alpha  à  l’oméga,  du  commencement  à  la 
fin. 

Au  milieu  de  cette  cohue  qui  tourbillonne, 
de  cette  flamme  bariolée  qui  rugit,  de  ce 
pandémonium  de  masques  ivres,  regardez 
cette  femme,  au  bras  du  roi  des  chicards,  qui 
suspend  toutes  ses  facultés  aux  péripéties  de 
la  Robert  Macaire.  Sa  robe  frippée  cache  un 
adorable  dandy,  la  folie  des  danseuses,  riche 
à  des  millions,  et  dont  le  Louvre  ne  contien¬ 
drait  pas  les  aïeux. 

Le  talon  rouge  du  Jockey ’s-Club  a  pris  ce 
soir  la  face  blême  de  Pétrin ,  le  ventre  de  Si- 


Une,  le  sarreau  du  titi,  le  chapeau  pointu  de 
lïalochard. 

Et  roulez,  fiers  descendans  des  vainqueurs 
de  Bovines,  de  Fontenoy;  roulez,  femmes  ti¬ 
trées  que  le  grand  monde  ennuie  ;  roulez, 
courtisanes  effrontées,  qu’une  nuit  élève  à  l’é¬ 
gal  des  autres  femmes ,  parce  que  celles-ci 
descendent  jusqu’à  vous. 


Boulez  au  bruit  des  violons  qui  vous  ver- 


sent  le  libertinage  au  cœur  en  gammes  per¬ 
lées,  en  vives  ritournelles  ; 

Aux  détonations  des  pistolets  qui  font  leur 
partie  dans  cette  magnifique  bacchanale; 


Des  basses  qui  guident  vos  pas,  des  lazzis 
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qui  vous  poursuivent  ,  de  l’orgie  qui  vous 
fouette. 

Courbez-vous  ,  relevez-vous  ,  bondissant 
comme  la  rafale. 

La  société  vous  a  tout  pardonné  d’avance  ; 
ce  n’est  que  pour  les  débauches  du  faubourg 
qu’elle  a  des  municipaux  et  des  sergens  de 
ville. 

Jérusalem!  rue  de  Jérusalem,  tu  dors, 
quand  les  vierges  folles  du  grand  monde  se 
livrent  à  mille  iniquités  avec  les  héros  du 
sport  ! 


CHAPITRE  IX. 


Chevaux  et  Chiens. 


es  animaux  domesti¬ 
ques  du  lion  sont  cer¬ 
tes  bien  chers  à  acqué¬ 
rir,  et  d’un  entretien 
dispendieux.  Quel¬ 
ques-uns  cependant 
n’exigent  pas  toujours 
les  mêmes  frais.  On 
trouve  des  tigres  à  tous 
prix  et  des  rats  pas 
trop  rongeurs,  surtout 
quand  on  est  joli  gar¬ 
çon.  La  panthère  elle-même,  cet  être  vorace, 
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finit  par  s’humaniser,  et  dévore  moins  rapi¬ 
dement,  à  mesure  que  ses  dents  s’usent,  les 
pâtés  de  Félix  et  les  billets  de  mille  francs. 

Mais  un  cheval  petit  ou  grand ,  jeune  ou 
vieux,  dépense  chaque  jour  cinq  francs  à  son 
maître.  Il  veut  bien  recevoir  des  coups  de 
fouet,  tourner  à  w,  tourner  à  dia,  trotter,  galo¬ 
per,  aller  à  l’amble  ;  mais  il  lui  faut  son  picotin. 

Ajoutez  audit  picotin  les  frais  indispensa¬ 
bles  d’écurie,  de  domestiques,  de  harnais,  de 
tilbury  ;  plus  les  dommages  et  intérêts  aux¬ 
quels  on  se  fait  condamner  envers  le  prolé¬ 
taire  pour  jambes  rompues ,  épaules  démises 
et  têtes  fracassées,  et  vous  saurez  au  juste  ce 
qu’il  en  coûte  pour  éclabousser  les  passans  et 
courir  les  rues  en  casse-cou. 

Le  luxe  des  chevaux  est  donc  une  épreuve 
que  la  fortune  du  lion  peut  rarement  subir, 
même  quand  on  le  réduit  à  ses  plus  simples 
proportions.  Aussi  beaucoup  de  nos  dandys  se 
trouvent  absolument  privés  de  ce  dispendieux 
quadrupède;  ce  qui  ne  les  empêche  pas  d’en 
parler  en  connaisseurs,  et  de  savoir  le  discu¬ 
ter ,  pour  me  servir  d’une  expression  consa¬ 
crée,  depuis  le  bout  de  l’oreille  jusqu’à  l’ex¬ 
trémité  du  sabot. 
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Quant  aux  chevaux  de  course,  ils  n’existent 
guère  pour  la  fashion  qu’à  l’état  de  rêve  ambi¬ 
tieux,  d’illusion  non  parfumée.  Le  sport  est 
un  jeu  où  l’on  se  ruine  facilement  à  force  de 
gagner,  la  valeur  des  mises  n’égalant  jamais 
les  frais  des  concours. 

Avant  de  produire  un  coureur  sur  le  turf, 
un  coureur  qui  ne  se  laisse  pas  distancer 
d’une  façon  inconvenante,  il  a  fallu  : 

1°  Acheter  une  jument  de  race  du  prix  de 
cinq  à  six  cents  livres  sterling  ; 

2°  Placer  ses  poulains  à  l’air  libre  dans  de 
vastes  pâturages  de  Flandre  ou  de  Norman¬ 
die  ; 

3°  Nourrir,  habiller,  élever  convenable¬ 
ment  ces  représentans  de  l’aristocratie  cheva¬ 
line  ,  plus  délicats  qu’une  jeune  lionne  du 
I  faubourg  Saint-Honoré; 

U°  Leur  donner  une  voiture  de  voyage.  Le 
coureur  fait  le  tour  du  Champ-de-Mars  en 
j  quatre  minutes  ;  mais  le  coureur  ne  sait  pas 
j  marcher  ; 

5°  Payer  la  fidélité  d’un  jockey  assez  cher 
j  pour  que  la  vertu  de  ce  digne  centaure  se 

î  trouve  à  l’abri  de  toute  séduction. 

i 

Tout  cela  quand  on  a  pour  adversaire  un 
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prince  du  sang  auquel  la  chambre  des  dépu¬ 
tés  accorde  une  liste  civile  annuelle  de  deux 
millions. 

Pour  ces  raisons  la  fashion  laisse  à  six  ou 
sept  de  ses  rois  les  honneurs  du  sport ,  hon¬ 
neurs  qui  se  résument  dans  un  article  de 
journal  ainsi  conçu  : 

Course  du  1er  avril  1841.  Handicap  , 
2,000  francs  par  chevaux  de  tout  âge  ;  entrée, 
200  francs  ;  deux  tours  en  partie  liée.  Ro- 
quencourt,  à  M.  le  comte  de  Cambis;  Poetess, 
à  lord  Seymour  ;  Verveine  et  Piccolina  à 
>1.  Sabbatier...  Verveine  et  Piccolina  n’ont 
pas  été  placées. 

Merci.  Ruinez-vous  pour  apprendre  à  la 
France  que  vous  avez  été  distancé  ! 

Mais  les  héros  du  Jockey’s-Club  ont  le 
plaisir  de  s’intéresser  vivement  aux  péripéties 
du  sport ,  de  parier,  de  parader  en  vue  des 
équipages,  sur  des  magnifiques  normands, 
sur  des  limousins  pur  sang,  ou  des  zéphirs 
de  manège ,  et  de  porter  à  leurs  lionnes,  à 
leurs  panthères,  des  nouvelles  de  la  lutte  en¬ 
gagée. 

Entre  les  courses  dont  les  enfans  de  la  mode 
nous  donnent  chaque  année  le  spectacle ,  le 


(il 

steeple-chase  occupe,  sans  conirecüi,  le  pre¬ 
mier  rang,  soit  parce  que  les  concurrens  y 
montent  leurs  chevaux  eux-mêmes,  soit  parce 
que  la  course  au  clocher  a  remplacé  les  fêles 
depuis  long-temps  abandonnées  de  Long- 
champs. 


Le  premier  soleil  d’avril  a  brillé  ;  les  lan¬ 
daus  ,  les  coupés  ,  les  tilburys ,  les  calèches 
quittent  Paris  dès  le  matin.  On  arrive  à  l’au¬ 
berge  du  Bœuf  couronné  ;  de  là  on  va  pren¬ 
dre  la  fde  non  loin  de  cette  mare  fameuse  où 
tant  de  gentlemen  sont  venus  chuter.  Quel 
charmant  spectacle!  Au  milieu  du  turf ,  une 
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foule  de  sportsmen  causent  avec  chaleur 
avant  d’engager  les  paris.  Derrière  eux  ,  les 
voitures  s’alignent  en  bataille;  les  harnais 
étincellent  ;  la  lumière  chatoie  sur  le  poil  lui¬ 
sant  des  chevaux  ;  et  par-dessus  tout  se  mon¬ 
trent  dans  leurs  voitures  de  gracieuses  figures 
de  femmes,  buvant  du  vin  de  Champagne  et 
mangeant  du  pâté  de  foie  gras.  Tout-à-coup 
s’élève  un  hourra  général.  Madame  la  ba¬ 
ronne,  madame  la  marquise  posent  leurs  tar¬ 
tines  de  confitures,  les  sportsmen  braquent 
leurs  lorgnettes...  Betzy,  la  belle  jument  ra¬ 
pide,  se  montre  à  l’horizon. 

D’autres  coureurs  ne  tardent  pas  à  pa¬ 
raître. 

—  Vingt  pour  Betzy!  s’écrie  un  parieur 
parfaitement  ganté,  en  regardant  la  galerie. 

—  Tenu,  répond  un  autre. 

Sensation  prolongée. 

Betzy  reste  suspendue  sur  une  haie.  Un 
paysan  accourt,  une  fourche  à  la  main  pour  hâ¬ 
ter  sa  marche  ;  Pitt,  qui  la  serrait  de  près,  la 
dépasse  ;  Basquez,  courant  en  diagonale,  barre 
le  passage  à  Pitt,  glisse  et  se  dérobe.  Son  ca¬ 
valier  va  rouler  bien  loin  sans  mouvement. 

Vous  êtes,  vous,  un  bourgeois  paisible,  venu 
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par  hasard  à  la  campagne,  et  qui  prenez  l’air 
tranquillement  en  attendant  votre  dîner  : 
vous  vous  empressez  de  porter  secours  au 
gentleman  démonté.  Mais  lui  se  redressant  : 

—  Voulez-vous  bien  me  laisser  !  crie-t-il  ; 
est-ce  que  je  n’ai  pas  le  droit  de  me  casser  le 
cou  sans  qu’on  s’en  mêle  ? 

Et  il  vous  menace  de  sa  cravache. 

Vous  vous  éloignez  stupéfait  de  la  manière 
originale  dont  ce  particulier  encourage  votre 
philanthropie.  Mais  la  loi  du  sport  l’aurait 
mis  hors  de  concours  s’il  eût  profité  de  votre 
aide.  Il  galope  déjà  loin  de  vous. 

Cependant  l’intérêt  du  steeple-chase  re¬ 
double  ;  les  gentlemen-riders  s’avancent  rapi- 
ment  vers  le  fossé  où  les  plus  beaux  noms  de 
notre  histoire  se  sont  embourbés.  Basquèz  s’y 
précipite  le  premier,  la  tête  en  avant.  Pitt  le 
suit,  puis  un  troisième,  puis  un  quatrième  ; 
puis  tous  ont  disparu.  Les  femmes  s’inquiè¬ 
tent  et  s’attendrissent  ;  les  sportsmen  crient 
bravo,  et  redoublent  leurs  paris. 

— Cent  pour  Basquez,  crie-t-on  d’un  côté. 

—  Accepté,  répond-on  d’un  autre. 

—  Deux  cents  pour  Pitt,  contre  cinquante 
pour  Betzy. 
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- —  Je  tiens  ;  faites- vous  plus  ? 

—  Quatre  cents  contre  cent  vingt? 

—  Je  tiens... 

Quels  riches  jeunes  gens  !  dit  la  galerie  ; 
quels  beaux  joueurs...  Connaissez-vous  ces 
messieurs?  Pauvres  sots!...  Ces  lions,  ces 
mylords  de  faux  aloi,  qui  vous  semblent  ha¬ 
sarder  cent  louis  sur  une  chance,  n’exposent 
en  réalité  que  des  pièces  de  vingt  sous,  et 
perdront  ou  gagneront  trois  ou  quatre  cent 
francs  dans  leur  journée. 

Un  vigoureux  coup  de  jarret  a  remis  Pitt 
debout  sur  le  turf.  Son  cavalier  s’élance 
dessus,  et  court  droit  au  but  pendant  que  ses 
concurrens  se  débattent  courageusement  dans 
la  crotte. 

Relevez-vous  et  soyez  consolés,  heureux 
gentlemen-riders.  Ce  soir  Janin  vous  cares¬ 
sera,  vous  bichonnera  de  sa  phrase  molle  et 
cotonneuse  ;  il  enchâssera  votre  nom  comme 
un  rubis  dans  l’or  arrondi  de  sa  période.  Vos 
chevaux  auront  part  au  triomphe  ;  il  les  ap¬ 
pellera  grands  comédiens  ,  incomparables 
dramaturges ,  vaillans  coursiers,  qui  du 
pied  frappent  la  terre  comme  le  cheval  de 
Job,  en  disant  :  —  Allons! 
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CHAPITRE  X. 


Chasses. 


Si  la  médiocrité  de 
fortune  de  nos  derniers 
marquis  leur  permet 
rarement  d’avoir  des 
chevaux  ,  l’état  actuel 
de  notre  législation 
.leur  interdit  presque 
^absolument  d’élever 
Ides  chiens. 

J-  La  révolution  de 
1789,  malgré  ses  prin¬ 
cipes  démocratiques,  fut  indulgente  envers 
I  aristocratie.  Elle  lui  laissa  le  jeu,  les  femmes 
et  tout  1  attirail  de  son  luxe,  en  concurrence 
toutefois  avec  d’assez  riches,  d’assez  spirituels 
débéiens. 


5 


Mais  elle  lui  gâta  complètement  la  chasse. 

Grâce  à  ses  prétentions  absurdes  de  rendre 
chacun  maître  chez  soi,  on  peut  définir  au¬ 
jourd’hui  cet  exercice,  pour  tout  Français  qui 
n’a  pas  cent  mille  livres  de  rente  : 

Une  promenade  armée  h  travers  champs , 
dont  le  plaisir  est  tempéré  par  l’intervention 
des  propriétaires,  des  gardes  champêtres  et 
de  la  maréchaussée. 

Il  n’y  a  pas  aujourd’hui  cinq  cents  familles 
en  France  en  position  de  chasser  d’une  ma¬ 
nière  un  peu  décente.  Or 

Que  faire  d’une  meute  à  moins  que  l’on  ne  chasse  ? 

Nos  dandys  se  restreignent  donc  à  un  seul 
épagneul ,  comme  de  simples  portières  ;  ani¬ 
mal  fort  caressant  du  reste,  qui  leur  prodigue 
les  marques  de  la  plus  tendre  affection. 

Encore  doivent-ils  le  préserver  du  crochet 
des  chiffonniers,  des  boulettes  de  la  police, 
des  équarrisseurs  de  Pantin,  et  de  l’ambition 
du  décroteur  parisien. 

Après  cette  fête  royale  de  l’année  dernière, 
où  le  duc  d’Orléans  donna  à  la  jeunesse  do¬ 
rée  du  Jockey’s-Ciub  et  du  faubourg  Saint- 
Honoré  le  spectacle  d’une  chasse  à  la  grosse 
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bête  dans  la  forêt  de  Chantilly,  les  lions  com¬ 
prirent  combien  il  était  indigne  d’eux  de  tra¬ 
quer  le  lièvre  et  de  piller  la  perdrix.  Us  réso¬ 
lurent  de  courre  le  renard  dans  les  règles,  aux 
portes  mêmes  de  Paris. 

En  conséquence,  ils  se  rendirent  un  soir 
dans  une  ferme  isolée,  située  au  milieu  de  la 
plaine  de  la  Bièvre.  Leur  renard  les  suivait 
captif,  avec  accompagnement  de  jockeys ,  pi¬ 
queurs,  chiens  courans  et  bassets ,  à  grands 
frais  rassemblés. 

Puis,  le  lendemain  au  point  du  jour,  les 
voici  qui  lancent  leur  bête  fauve,  et  mettent 
les  chiens  sur  ses  traces  en  criant  : 

—  Harlou,  mes  bellots,  harlou!  s’en  va, 
chiens,  s’en  va  ! 

En  même  temps  toute  la  troupe  des  gent¬ 
lemen  à  cheval,  le  couteau  de  chasse  au  côté 
et  le  fusil  à  l’arçon  de  la  selle,  se  précipitent 
dans  la  campagne ,  accompagnant  les  aboie- 
mens  de  la  meute  des  joyeuses  fanfares  du 
cor. 

Deux  heures  après,  ne  trouvant  ni  fourrés 
pour  dissimuler  sa  marche,  ni  caves  pour  se 
blottir,  le  renard  se  laissa  forcer. 

Les  Nemrod  du  boulevard  avaient  eu  un 
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plaisir  incroyable.  Ils  résolurent  de  recom¬ 
mencer  leur  expédition  quinze  jours  après. 
Maître  renard  fut  arraché  à  la  dent  des 
chiens,  soigneusement  enveloppé  de  couver¬ 
tures,  et  transporté  à  Paris,  dans  un  appar¬ 
tement  meublé.  11  s’y  rétablit  :  c’est  le  pre¬ 
mier  renard  qu’on  ait  vu  dans  ses  meubles, 
en  robe  de  chambre  de  flanelle  et  bonnet  de 
coton. 

On  réitéra  une  fois ,  deux  fois ,  trois  fois 
sur  lui  l’épreuve  de  la  plaine  de  Bièvre  ;  si 
bien  que  le  rusé  s’accoutuma  à  ces  fêtes  pé¬ 
riodiques,  et  les  considérant  comme  une 
simple  partie  de  cache-cache,  se  laissa  bien¬ 
tôt  prendre  bien  gentiment. 

On  le  tua  pour  lui  apprendre  à  vivre.  S’il 
pouvait  revenir  sur  terre  avec  sa  vieille  expé¬ 
rience,  il  serait  un  remlrd  modèle,  un  vrai  re¬ 
nard  de  manège ,  et  ferait  une  concurrence 
redoutable  aux  danseuses  de  l’Opéra  et  aux 
panthères  du  boulevard. 
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CHAPITRE  XI. 


Le  Jockey’s-Club. 

C’est  de  tous  les  clul)s  de  Paris  le  plus  par- 
:  faitement  aristocratique.  Sans  aucune  couleur 
!  politique  déterminée,  le  cercle  des  Jockeys 
n’a  d’autre  but  que  de  réunir  la  fashion. 
Chaque  parti  s’v  trouve  représenté.  Soyez 
I  juste-milieu,  légitimiste, peu  importe  :  on  vous 
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accepte,  pourvu  que  vous  ayez  de  bonnes  ma¬ 
nières,  de  la  fortune,  et  que  deux  amis,  mem¬ 
bres  de  cette  société  éclectique,  veuillent  bien 
vous  présenter. 

On  reçoit  les  candidats  au  scrutin  secret. 

Quand  la  majorité  des  voix  ne  s’est  pas  réu¬ 
nie  pour  vous  exclure ,  vous  avez  le  droit 
d’aller  vous  ennuyer  rue  Grange-Batelière  de¬ 
puis  dix  heures  du  matin  jusqu’à  deux  heures 
après  minuit. 

La  sévérité  des  membres  du  Jockev’s-Club 
en  fait  d’admission  n’a  rien  qui  m’étonne  ; 
mais  j’ai  peine  à  concevoir  qu’il  y  ait  à  Paris, 
dans  un  monde  bien  placé,  un  nombre  suffi¬ 
sant  d’amateurs  de  plum-pudding,  de  whist 
et  de  beefteack  à  l’anglaise ,  pour  soutenir 
cette  institution. 

Qu’est-ce ,  en  effet ,  qu’une  réunion  dont 
tous  les  plaisirs  consistent  à  jouer,  à  dîner,  à 
parler  chiens ,  chevaux  et  femmes  ,  pendant 
les  trois  cent  soixante-cinq  jours  de  l’année? 

Sans  que  jamais  une  discussion,  quelques 
nouvelles  des  arts,  de  la  littérature,  viennent 
ranimer,  varier,  colorer  un  peu  ces  tristes 
habitudes,  cette  conversation  qui  languit. 

La  règle  défend  d’agiter  les  questions  de 
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dogme  et  de  politique  ;  et  quant  aux  arts,  les 
habitués  du  club  s’attribuent,  en  leur  qualité 
de  gentilshommes,  le  droit  de  s’en  moquer. 

Les  salons  de  la  rue  Grange-Batelière  ne 
commencent  à  briller  de  tout  leur  éclat  que 
vers  onze  heures.  Les  dandys  s’y  réunissent 
au  sortir  de  l’Opéra,  quand  ils  n’ont  pas  dis¬ 
posé  de  leur  nuit,  soit  pour  un  souper  au  cale 
Anglais,  soit  pour  un  bal  à  la  Chaussée-d’An- 
tin.  La  soirée  commence  généralement  par 
la  conversation  qui  suit  : 

—  Baron,  savez-vous  la  nouvelle? 

—  Quelle  nouvelle  ? 

—  Le  bai-brun  de  ce  pauvre  vicomte  s’est 
couronné. 

— Tant  pis  pour  le  cheval,  mais  tant  mieux 
pour  le  vicomte. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Le  premier  ruinait  l’autre.  Ah  çà!  fai¬ 
sons-nous  un  whist? 

—  Mais  volontiers. 

—  A  propos  ,  Eugène  ,  connaissez-vous 
Amélie  ? 

—  Parbleu  !  La  plus  aimable  figurante  et  la 
ligure  la  plus  jolie  de  l’Opéra. 

—  Saint-Léon  l’a  prise. 
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—  Le  vieux  fou.  Gavez-vous  à  notre  bouil¬ 
lotte  ? 

—  Avec  plaisir. 

Beaucoup  de  jeunes  gens  de  famille  évitent 
l’air  du  Jockey ’s-Club.  Quoique  les  salons 
jouissent  d’une  bonne  expositicn ,  on  y  con¬ 
tracte  souvent  cette  maladie  cruelle  que  Ra- 
bêlais  a  nommée  faute  d’argent,  et  pour  la¬ 
quelle  les  médecins  engagent  leurs  cliens  h 
voyager  quelque  temps  à  l’étranger. 

Le  climat  du  cercle  agricole  passe  pour 
beaucoup  moins  dangereux. 
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CHAPITRE  XII. 


Les  loges  d’âvant-scène^  à  i’Opéra. 

I  , 

Quel  habitue  de  nos  théâtres  n’a  pas  re- 
i  marqué  l’attitude  séduisante  des  abonnés  de 
i  l’avant  -  scène  à  l’Opéra  ?  Par  quelles  ingé- 
j  iiieuses  parades  ils  savent  attirer  les  regards 


il 
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des  femmes!  comme  ils  braquent  élégam¬ 
ment  leurs  lunettes  télescopiques  sur  les  as¬ 
tres  qui  brillent  à  l’horizon  des  loges!  Peut- 
on  singer  les  petits-maîtres  d’autrefois  avec 
plus  d’impertinence,  se  livrer  à  des  plaisan¬ 
teries  de  meilleur  goût?.  Des  insensés  ont 
prétendu  que  ces  messieurs  troublent  l’or¬ 
dre  ;  des  prolétaires  trouvent  mauvais  qu’ils 
couvrent  le  chant  des  acteurs  par  les  éclats 
de  leurs  voix,  et  qu’ils  empêchent  ainsi  cha¬ 
cun  de  savourer  ses  trois  francs  douze  sous 
de  mélodie.  Faudrait-il  donc  les  mettre  à  la 
porte  comme  de  simples  faubouriens  des  Fu¬ 
nambules?  Allons  donc! 

On  retrouve  partout  la  loge  infernale , 
même  dans  les  moindres  théâtres  de  la  pro¬ 
vince.  Elle  rassemble  le  dilettantisme  du  lieu, 
juge  des  pièces  en  dernier  ressort ,  et  règle 
définitivement  la  destinée  de  l’ingénue ,  du 
père  noble  et  du  jeune  premier.  Elle  a  rem¬ 
placé  parmi  nous  le  vieux  pap terre ,  devenu 
une  anomalie  monstrueuse  sans  ses  mousque¬ 
taires  et  ses  abbés. 

Or  les  avant-scènes,  à  l’Académie  royale 
de  musique,  ayant  seules  quelque  chose  d’un 
peu  infernal ,  cette  circonstance  suffit  pour 
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démontrer  le  besoin  qu’a  ce  théâtre  d’en 
conserver  précieusement  les  abonnés. 

S’il  ne  veut  pas  exclure  de  son  sein  toute 
critique  éclairée  et  tomber  au-dessous  des 
établissemens  lyriques  de  Pézénas  et  de  Quim- 
per-Corentin. 

Un  trait  suffira  pour  donner  une  idée  des 
formes  charmantes  que  la  critique  de  nos 
dandys  sait  revêtir. 

Mademoiselle  Elian  Barthélemy  a  le  mal¬ 
heur  de  n’être  pas  jolie,  de  grimacer  quand 
elle  chante,  et  d’éprouver  souvent  de  ces  em¬ 
barras  de  larynx  que  les  artistes  ont  nommés 
des  chats.  Elle  remplissait  un  soir  le  rôle  du 
pagelsoilierdansle  Comte  Or  y.  L’avant-scène 
attendait  madame  Stoltz,  et  se  montra  vexée. 
Un  des  locataires  vint  s’asseoir  traîtreuse¬ 
ment  près  d’une  ouvreuse,  lui  conta  mille 
propos  agréables,  et  profita  d’un  moment 
d’absence  pour  porter  une  main  téméraire 
sur  son  chat.  Puis  il  revint  tenant  les  deux 
pattes  du  bel  animal  de  sa  main  gauche,  et 
caressant  de  l’autre  sa  soyeuse  fourrure  an¬ 
gora;  et  quand  parut  la  cantatrice,  minet  fut 
lancé  par-dessus  les  rampes,  vivant  reproche 
des  canards  qu’elle  avait  commis.  La  bête 
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épigrammatique ,  mal  préparée  à  entrer  en 
scène,  poussa  un  miaou...  ou...  que  M.  Ha- 
beneck  chercha  vainement  sur  sa  partition, 
exécuta  sur  les  planches  plusieurs  sauts  dés¬ 
espérés,  et  disparut  par  le  trou  du  soullleur, 
auquel  elle  faillit  crever  les  yeux. 

Vous  conviendrez  avec  moi  qu’au  moyen 
de  cette  allégorie  on  pouvait  donner  fort 
adroitement  un  coup  de  patte  au  talent  dra¬ 
matique  de  mademoiselle  Elian. 

Un  triumvirat  se  forma  dès  le  principe 
parmi  les  abonnés  de  l’avant-scène ,  et  son 
influence  soumit  à  leur  caprice  la  direction  et 
le  parterre  de  l’Opéra.  Trois  de  ces  dandys 
fixèrent  l’inconstance  des  trois  artistes  les 
plus  aimées  du  public ,  mesdemoiselles  Nau , 
Fanny  Elssler  et  Nathalie  Fitz-, James.  Dès  ce 
moment,  la  coterie  entière  jugea  des  pièces 
proposées  en  dernier  ressort, dirigea  en  souve¬ 
raine  les  assommeurs  de  la  claque ,  régla  les 
engagemens,  et  soumit  les  “  candidats  des 
chœurs  et  de  la  danse  à  un  examen  minutieux 
de  leurs  diverses  facultés. 

Que  si  les  directeurs  se  montraient  revê¬ 
ches  au  bon  vouloir  de  la  fashion,  l’influence 
d’un  nuage  orageux  frappait  mademoiselle 


77 

Nau  d’une  extinction  de  voix  subite;  Fannv 
Elssler  prenait  une  entorse  en  descendant  son 
escalier;  Nathalie  Fitz- James,  atteinte  du 
spleen,  ne  consentait  plus  avoir  le  public... 
qu’en  déshabillé. 

Les  arts  se  trouvaient  ainsi ,  je  vous  as¬ 
sure,  merveilleusement  encouragés  ! 

Et  le  Français  né  malin  devait  se  croire  heu- 
reux/de  payer  600,000  francs  de  subvention 
annuelle  à  un  théâtre  aussi  bien  administré. 

Le  parterre  se  laissa  moins  complètement 
dominer.  La  jeunesse  qui  fréquente  cette 
partie  du  théâtre  est  en  général  impatiente 
et  mal  élevée  (j’excepte  les  Romains  de  ce 
reproche,  bien  entendu).  Pour  peu  que  les 
loges  infernales  eussent  bien  dîné ,  digéras¬ 
sent  en  temps  utile  et  se  livrassent  à  quel¬ 
ques  plaisanteries  peut-être  un  peu  bruyan¬ 
tes,  mais  certainement  du  meilleur  goût, 
des  inconnus  protestaient  vigoureusement, 
criaient  :  —  A  la  porte  !  et  s’ameutaient.  La 
loge  leur  jetait  un  gant  en  signe  de  provo¬ 
cation,  ou  ses  télescopes  h  la  tête;  et  quand 
un  plébéien  venait  rapporter  ces  objets ,  on 
lui  pochait  un  œil,  on  lui  cassait  deux  dents, 
sans  lui  laisser  le  choix. 
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Il  s’ensuivit  un  soir  une  affreuse  collision 
entre  les  loges  et  le  parterre  ,  au  milieu 
d’une  représentation  de  la  salle  Chantereine. 

L’élite  de  nos  fashionables  faillirent  suc¬ 
comber. 

Que  seriez-vous  devenues  alors,  danseuses 
éplorées ,  choristes  sans  appui ,  courses  au 
clocher,  où  ces  gentlemen  figuraient  si  bien, 
café  de  Paris,  où  ils  dînaient  si  comfortable- 
ment,  sans  la  porte  de  dégagement  qui  les 
sauva?  Le  boulevard  de  Gand  trembla  sous 
son  asphalte.  C’est  au  génie  d’un  lion  litté¬ 
raire  cpie  nous  dûmes  leur  conservation. 

Après  cette  aventure  compromettante,  les 
loges  infernales  virent  tomber  rapidement 
leur  puissance.  Des  circonstances  imprévues 
forcèrent  le  triumvirat  de  se  dissoudre.  L’un 
des  triumvirs,  ruiné  par  la  faillite  d’un  agent 
de  change ,  devint  philosophe.  On  le  rencon¬ 
tre' maintenant  aux  Tuileries ,  se  promenant 
avec  un  épagneul  fidèle,  dernier  ami  que  n’a 
pas  éloigné  son  malheur.  Un  second  fut  en¬ 
voyé  en  mission  diplomatique  aux  extrémités 
les  plus  lointaines  de  l’Orient. 

Et  contre  les  loges  privées  de  leur  appui  le 
plus  sûr,  mille  vieilles  rancunes,  mille  res- 
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senti  mens  honteux  ne  tardèrent  pas  à  se  dé¬ 
chaîner. 

Les  abonnés  avaient  prescrit  le  droit  de 
descendre  sur  le  théâtre,  et  de  s’y  tenir  même 
pendant  les  représentations.  Les  machinistes 
se  plaignirent  que  leur  présence  empêchait  la 
lune  de  briller,  les  arbres  de  croître,  les  mon¬ 
tagnes  de  se  dessiner  ;  qu’elle  retenait  sur  la 
terre  ces  existences  aériennes  que  réclament 
les  astres  et  le  fil  de  laiton.  Les  coryphés 
prétendirent  que  la  douceur  de  leur  voix  fai- 
|  sait  oublier  aux  choristes  le  ton  du  diapason  ; 
les  maîtres  des  ballets,  qu’ils  distrayaient  les 
danseuses  et  nuisaient  à  l’ensemble  des  mou- 
vemens  :  enfin,  des  témoins  affirmèrent  qu’un 
de  ces  messieurs  avait  prêté  le  secours  de  ses 
genoux  à  deux  figurantes  essoufflées.  Ce  n’é¬ 
tait  de  sa  part  qu’une  louable  complaisance  ; 
mais  les  pharisiens  de  la  police  y  virent  une 
offense  à  la  morale  publique,  et  qualifièrent 
la  chose  d’attentat. 

Par  ce  motif,  un  règlement,  signé  Dupon- 
chel,  défendit  absolument  l’entrée  de  la  scène 

aux  abonnés .  Le  corps  diplomatique  était 

i  nommément  excepté,  bien  entendu. 

Ce  corps-là  ayant  toujours  entretenu  des 
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relations  très-actives  avec  celui  des  ballets. 

Celte  ordonnance  donna  le  signal  d’une 
lutte  acharnée.  Trois  fois  exilés  des  coulisses, 
trois  fois  les  lions  y  rentrèrent  victorieux , 
trois  fois  ils  forcèrent  le  corps  diplomatique 
à  opérer  une  retraite  précipitée.  Mais,  triom- 
phans  d’une  part,  ils  perdirent  de  l’autre 
leur  autorité  sur  la  claque,  et  le  parterre  put 
braver  impunément  leur  colère.  L’adminis¬ 
tration  commença  meme  à  rechercher  sévère¬ 
ment  leurs  actes.  Le  locataire  de  l’avant-scèrie 
du  rez-de-chaussée,  voyant  Fannv-Elssler  se 
pencher  vers  Mazillier  dans  mille  attitudes 
voluptueuses,  lui  cria  à  demi-voix  : 

—  Fanny,  petite  Fanny,  ne  faites  pas 
tant  de  m’amours  à  ce  vieux  singe  de  Ma¬ 
zillier. 

Croiriez-vous  qu’une  enquête  fut  dirigée 
contre  ce  locataire  à  la  sollicitation  de  Mazillier, 
dont  il  avait  attaqué  les  avantages  physiques? 

Comme  s’il  était  défendu  d’ouvrir  un  avis 
utile  à  la  vertu  d’une  danseuse,  surtout  à  cet 
instant  plein  de  dangers  où  elle  exécute  un 
pas  de  deux. 

Néanmoins  les  héros  des  loges  infernales 
se  promenaient  encore  en  maîtres  dans  les 
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coulisses  :  ils  y  goûtaient ,  malgré  leurs  en¬ 
nemis  ,  tontes  les  douceurs  de  l’entr’acte , 
quand  M.  Léon  Pillet  parvint  à  la  direction. 

M.  Léon  Pillet  devait  rendre  inutile  ce  der¬ 
nier  de  leurs  droits ,  le  plus  précieux  sans 
contredit  qu’ils  aient  jamais  possédé.  Ce  nou¬ 
veau  directeur  conçut  une  idée  napoléonienne. 
Désespérant  de  chasser  les  lions  de  la  scène,  il 
voulut  les  y  bloquer. 

Voici  quel  raisonnement  le  conduisit  à  cette 
magnifique  pensée.  Il  se  dit  à  lui-même,  avec 
accompagnement  de  tambours  et  de  trom- 
i  pettes  à  clef  : 

Pourquoi  ces  messsieurs  quittent-ils  leurs 
!  loges? 

Serait-ce  pour  recevoir  sur  leurs  habits  de 
Pévvestorlf  les  gouttes  d’huile  qui  tombent 
des  quinquets,  pour  se  prendre  les  jambes 
dans  des  trappes  ou  voir  à  l’envers  ces  écha¬ 
faudages  de  cartons  et  de  toiles  qui,  grâce  à 
la  perspective,  produise!)  à  l’œil  du  specta¬ 
teur  paisible  une  si  magique  illusion  ? 

Ne  serait-ce  pas  plutôt  pour  cajoler  mes 
danseuses  ? 

Si  j’éloignais  d’eux  ces  anges,  ces  blanches 
nymphes  que  je  loue  six  cents  francs  par  an? 

6 
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Et  le  barbare  ordonna  immédiatement  de 
renfermer  dans  leurs  loges  les  chœurs  du 
chant  et  de  la  danse,  quand  le  Hbretto  ne 
réclamerait  pas  leur  présence  devant  les 
rampes. 

Ainsi  les  lions  n’eurent  que  faire  du  pri¬ 
vilège  qu’ils  avaient  acheté  au  prix  de  tant  de 
combats,  et  se  trouvèrent  scéniquement  blo¬ 
qués. 

Depuis  ce  temps ,  leur  condition  ne  s’est 
pas  améliorée. 

Mais  nous  annonçons  avec  plaisir  à  nos 
lecteurs  que  cette  violente  situation  ne  peut 
durer.  Déjà  les  maîtres  des  ballets  et  des 
chœurs  se  lassent  à  rassembler  à  chaque  in¬ 
stant  la  foule  de  leurs  élèves ,  troupe  aussi 
charmante  qu’indisciplinable  ,  à  l’œil  es¬ 
piègle,  à  l’oreille  alerte,  au  pied  léger, 
que  l’amende  ne  corrige  pas.  Cependant 
leurs  galans  protecteurs  errent  tristement 
dans  les  coulisses.  Pouvoir,  plaisir,  pour  eux 
tout  s’est  évanoui.  A  peine  ressaisissent-ils 
quelquefois,  grâce  aux  nécessités  de  la  scène, 
un  rapide  souvenir  de  leurs  joies  passées. 
Heureux  sont-ils,  par  exemple ,  au  troisième 
acte  de  Robert  le  Diable ,  quand  surgit  de 
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ses  tombeaux  le  paradis  musulman  de  M.  Léon 
Pillet.  Pendant  un  acte  entier  les  nonnes,  avec 
leurs  blanches  robes,  leurs  chants  suaves, 
leurs  danses  provocatrices,  courent  entre  les 
piliers  de  leur  triste  caveau. 

Les  lions  sont  prêts  à  tout. 

Et  le  théâtre  est  sombre . 

. Le  théâtre  est  très- 


sombre. 
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CH  A  PU  U  K  XI IT. 


Gomment  l’auteur  de  cette  Physiologie  eut  le 
bonheur  de  contempler  un  Lion  face  à  face. 

Où  l’on  traite  du  Café  de  Paris,  du  boulevard,  et  de 
la  manière  de  s’en  servir. 


Je  vous  raconterai  cette  matinée  mémora¬ 
ble.  Je  le  trouvai  prêt  à  sortir.  Il  portait  un 
costume  du  matin  d’un  goût  exquis,  une  pe¬ 
tite  redingote  olive ,  une  cravate  de  soie 
bleue,  un  gilet  de  cachemire  à  grands  rama¬ 
ges  ,  un  pantalon  à  pied  gris  pâle ,  des  sou¬ 
liers  vernis,  des  gants  blancs  ^èrement  flé¬ 
tris  comme  par  une  nuit  de  bal.  Nous  des¬ 
cendîmes  ensemble,  et  nous  nous  acheminâ¬ 
mes  en  causant  vers  le  Café  de  Paris. 

Parvenu  au  sommet  du  perron,  il  se  posa  ; 
il  se  laissa  admirer.  Puis  nous  traversâmes  la 
foule  affairée  des  agioteurs ,  et  nous  allâmes 
nous  enfermer  dans  ce  mystérieux  boudoir 
que  les  rois  de  la  fashion  se  sont  réservé  dans 
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leur  palais  de  la  rue  Taitbout.  Lorettes,  qui, 
pendant  la  journée,  venez  montrer  sur  le 


boulevard  Italien  vos  attraits  et  vos  crinoli¬ 
nes,  prenez  garde.  Cachés  dernière  les  ja¬ 
lousies  vertes  de  leur  restaurateur  favori,  de 
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lins  connaisseurs  vous  observent.  Peut-être 
vingt  mille  livres  de  rente  et  un  coupé  sont 
embusqués  là  et  vous  attendent.  Cependant 
le  lion  salua  ses  amis ,  s’assit ,  appela  le  gar¬ 
çon  ,  ce  moyen  terme  entre  l’ancienne  et  la 
moderne  civilisation ,  et  lit  la  carte  de  notre 
déjeuner.  Je  l’admirais  parcourant  les  jour¬ 
naux,  s’informant  du  cours  de  la  bourse,  sa¬ 
vourant  une  côtelette ,  et  évitant  le  premier- 
Paris,  gobant  l’huître  de  Cancale  et  les  mon¬ 
struosités  des  puffs  les  plus  américains.  La 
nouvelle  de  l’abdication  du  roi  Louis-Phi¬ 
lippe  et  celle  de  la  chute  des  cataractes  du 
Niagara  sont  parties  du  Café  de  Paris.  No¬ 
tre  déjeuner  fini,  il  tira  un  quatre  sous  de 
son  porte-cigare  en  paille  d’Italie,  me  l’offrit 
d’un  geste  humain,  et  nous  descendîmes  sur 
le  boulevard. 

Il  me  dit  chemin  faisant  : 

—  Comment,  mon  cher  (remarquez  ce  mot, 
il  m’honore) ,  vous  n’avez  pas  de  lorgnon  ? 

- —  Non,  répondis-je  ;  j’ai  bonne  vue,  Dieu 
merci. 

A  ces  mots ,  il  partit  d’un  grand  éclat  de 
rire.  Quand  son  diaphragme  se  fut  apaisé,  il 
reprit  : 
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—  D’où  sortez -vous?  quel  pôle  austral 
vous  a  vu  naître?  Mais,  jeune  homme  (remar¬ 
quez  oe  mot  :  je  commençais  à  déchoir  dans 
son  estime) ,  mon  lorgnon  me  paralyse  com¬ 
plètement  l’œil  droit.  Si  je  n’ouvrais  l’œil 
gauche  quand  je  m’en  sers,  je  n’y  verrais 
goutte.  Et  le  lorgnon  n’en  est  pas  moins  le 
présent  le  plus  magnifique  que  l’homme  ait 
reçu  de  la  société. 

Je  le  priai  de  m’expliquer  cette  proposition, 
que  je  regardais  au  moins  comme  paradoxale. 
Il  reprit  la  parole  en  ces  termes  : 

—  Vous  voulez ,  je  suppose  ,  témoigner  à 
une  femme  que  vous  la  trouvez  jolie  (  il  bra¬ 
qua  son  instrument  d’optique  sur  une  petite 
maman  assez  appétissante,  que  suivait  une 
bonne  portant  son  bel  enfant);  le  mouve¬ 
ment  que  vous  faites  pour  saisir  votre  lor¬ 
gnon  avertit  la  dame  de  l’impression  favora¬ 
ble  que  ses  charmes  ont  produite.  Son  atten¬ 
tion  se  concentre  sur  votre  individu.  Alors 
vous  clignez  des  paupières.  Rien  qui  donne 
un  air  aussi  provocateur.  On  dirait  que  vous 
appréciez  chaque  détail ,  et  que  vous  suivez 
attentivement  la  ligne  sous  le  vêtement. 

Puis  le  geste  nécessité  par  l’usage  du  lor- 
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gnon  fait  valoir  infiniment  vos  avantages. 

— Oui,  répliquai-je.  Si  j’osais  exprimer  mon 
opinion  sur  un  sujet  aussi  grave,  je  dirais 
même  qu’il  y  a  dans  la  pose  que  vous  prenez 
alors  un  souvenir  de  l’Apollon  du  Belvéder. 

—  Vous  rendez  donc  justice  au  lorgnon  ; 
vous  en  reconnaissez  l’utilité,  s’écria  mon 
compagnon  ravi.  Supposons  maintenant  qu’un 
homme  passe  près  de  vous,  dont  l’extérieur 
paraisse  peu  recommandable. 

—  Eh  bien  ? 

—  Comment  lui  exprimerez-vous  sans  l’ir¬ 
riter  votre  opinion  sur  son  compte?  En  le 
lorgnant,  mon  cher  (remarquez  ce  mot  :  je 
commençais  à  me  relever  dans  son  esprit). 
Vous  paraissez  avoir  peine  à  le  distinguer,  à 
bien  saisir  les  proportions  de  cet  être  micros¬ 
copique. 

En  ce  moment  s’avançait  vers  nous  un  gi¬ 
gantesque  tambour-major  de  la  garde  natio¬ 
nale.  Mon  lion ,  qui  n’avait  pas  cinq  pieds , 
l’observa  comme  Gargantua  aurait  fait  d’un 
ciron.  Le  géant  passa  sans  nous  apercevoir. 

—  C’est  lui ,  repris-je  ,  qui  ne  nous  a  pas 
distingués. 

—  Oui ,  fit  mon  compagnon.  Mais  si  la 
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voûte  de  son  œil  eût  été  armée  d’un  lorgnon, 
avec  sa  taille,  il  nous  eût  écrasés. 

A  près  m’avoir  développé  cette  théorie  trans¬ 
cendante,  le  gentleman  signala  une  figure  de 
connaissance  sous  l’aile  empanachée  d’un 
bibi. 

Il  s’approcha  sans  quitter  son  cigare,  sans 
ôter  son  chapeau ,  sans  humaniser  son  or¬ 
gueil  de  conquérant.  Mais  la  beauté  du  bou¬ 
levard  prise  fort  peu  la  galanterie  française  ; 
la  beauté  du  boulevard  n’est  pas  bégueule  et 
11e  se  fait  pas  prier,  à  huis  clos,  pour  consom¬ 
mer  elle-même  le  caporal  de  la  régie.  Quant 
à  moi,  jugeant  ma  présence  au  moins  inutile, 
je  saluai  mon  lion  et  sa  naïve  panthère,  et  les 
abandonnai  seuls  à  leur  douce  causerie. 
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CHAPITRE  XIV. 


Gomment  finissent  les  Lions. 

Les  chiens,  les  chevaux,  les  tigres,  les  rats 
et  les  panthères  forment  un  muséum  incom¬ 
parable,  au  milieu  duquel  on  doit  se  trouver 
heureux  de  vivre.  Ces  animaux  contribuent 
merveilleusement,  j’en  conviens,  à  charmer 
l’existence  du  lion  ;  ils  sont  ses  titres  de 
gloire  et  les  élémens  de  son  bonheur.  Mais 
l’âme  s’attriste  à  voir  de  quelle  façon  ils  dé¬ 
vorent  à  belles  dents  sa  fortune,  sa  santé,  sa 
jeunesse.  En  sorte  que  ce  roi  de  la  création 
fashionable  perd  chaque  jour,  avec  une  ef¬ 
frayante  rapidité ,  ses  griffes  et  ses  rugisse- 
mens ,  et  qu’il  se  transforme  en  je  ne  sais  quel 
être  sans  nom,  incapable  de  se  classer  dans 
notre  société. 

Alors,  quand  il  aperçoit  ce  grand  débris  à 
l’horizon  du  boulevard ,  le  vautour  arrive  à 
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tire  d’aile,  déploie  sur  lui  son  immense  en¬ 
vergure,  l’amoindrit  par  le  prêt,  le  macère  au 
moyen  de  la  lettre  de  change,  se  précipite  sur 
lui,  et  l’emporte  palpitant  vers  les  hauteurs 
de  Clichy. 

Les  gamins  se  découvrent  sur  son  passage, 
l’accompagnent  à  sa  dernière  demeure  di¬ 


sant  :  Honneur  au  lion  malheureux  ! 

A  moins  que  la  victime  ne  conserve  encore 
assez  de  force  pour  s’enfuir  en  Belgique,  sur 
la  banquette  d’une  voiture  de  messageries. 
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Mais  de  toute  manière  un  lion  a  cessé 
d’exister. 

Pour  éviter  cette  catastrophe ,  chacun  de 
nos  dandys  a  son  héritière  en  réserve  quel¬ 
que  part.  Il  la  salue  au  bois,  il  serre  sa  main 
blanche  au  bal,  il  dévalise  Je  quai  aux  fleui> 
pour  garnir  sa  jardinière.  L’avenir  lui  sourit, 
hypothéqué  sur  ce  cœur  naïf.  Il  aime  à  voir! 
luire  l’espérance  du  repos  dans  cet  œil  d’in¬ 
génue. 

L’âge  des  étourderies  passé,  il  se  fera  sage 
auprès  d’elle,  et  ronflera  paisiblement  après! 
son  dîner. 

Malheureusement  un  sous-préfet  éblouit 
la  demoiselle  par  l’éclat  de  son  habit  brodé  : 
un  docteur  la  conquiert  au  bout  de  sa  lan¬ 
cette.  Dame  !  le  siècle  est  positif,  et  l’on  trouve 
si  difficilement  à  tailler  un  homme  utile  dans 
la  peau  d’un  vieux  lion. 

Cependant  il  faut  absolument  faire  une  fiv . 

Délivré  des  premiers  embarras  de  sa  dé¬ 
confiture,  l’ex-dandy  se  met  en  quête  ;  il  tourne 
ses  vues  vers  ces  blanches  vierges  dont  les 
charmes  se  sont  développés  parmi  les  articles  ! 
Mulhouse,  les  draps  d’Eibeuf,  au  milieu  des 
caisses  d’indigo  et  de  sucre  de  betterave. 
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Il  dispute  aux  garçons  épiciers  de  bonne  con¬ 
duite  les  anges  qu’ils  avaient  rêvés. 

Grâce  au  nom  du  fashionable ,  le  garçon 
épicier  a  quelquefois  le  dessous.  Le  vain¬ 
queur  se  retire  avec  sa  conquête  dans  une 
jolie  maison  de  la  vallée  de  Chevreuse,  déco¬ 
rée  du  nom  de  château.  Il  fait  la  partie  de  pi¬ 
quet  du  beau-père ,  débite  des  fadeurs  à  la 
maman  ,  et  forme  ses  moutards  aux  belles 
manières  du  boulevard  de  Gand. 
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Mais  si  notre  infortuné  proscrit  de  l’avant- 
scène  est  débouté ,  il  étendra  les  mains  de 
tous  côtés  pour  trouver  un  appui.  Il  pour¬ 
suivra  avec  acharnement  les  demoiselles  qui 
ont  utilisé  leur  jeunesse,  les  veuves  de  sous- 
lieutenant,  gratifiées  d’un  bureau  de  tabac 
par  la  munificence  du  gouvernement.  Il  ac¬ 
ceptera  avec  reconnaissance,  pour  voguer  de 
conserve  avec  elle,  une  jolie  frégate  avariée 
par  les  orages  de  la  vie,  mais  si  peu,  si  peu, 
qu’à  l’œil  nu  le  mal  11e  s’y  connaît  pas. 

Dépêche  télégraphique. 

Nous  arrêtons  le  tirage  de  cette  Physiolo¬ 
gie  pour  apprendre  au  monde  que  le  gouver¬ 
nement  vient  de  prendre  un  de  nos  lions  les 
plus  fleuris  pour  le  jeter  dans  une  sous-pré¬ 
lecture. 

Cette  manière  tout-à-fait  neuve  de  tuer  un 
lion  nous  a  paru  digne  de  passer  à  la  posté¬ 
rité. 

O  lion  déchu  !  que  le  chapeau  à  cornes 
vous  soit  léger  ! 


CHAPITRE  XV. 


Le  vieux  Lion. 


perte. 


J’ai  dit  quelles  in¬ 
fluences  fâcheuses 
causent  ordinaire¬ 
ment  la  mort  du  lion 
à  la  fleur  de  son  âge, 
ou,  pour  me  servir 
d’une  expression 

I  ^  <  1  •  1  v 

n  plus  juste ,  opèrent 

dans  son  individua¬ 
lité  une  déplora¬ 
ble  transformation. 
Supposons  ici  que 
sa  constitution  pé¬ 
cuniaire  résiste  aux 
attaques  des  enne¬ 
mis  séduisans,  des 
amis  trompeurs  qui 
s’acharnent  à  sa 
atteint  une  heureuse  longévité. 
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Sa  vieillesse  commence  à  quarante  ans. 
Ses  rhumatismes,  ses  défaillances,  lui  rappel¬ 
lent  alors  les  nuits  qu’il  a  passées,  le  cham¬ 
pagne  qu’il  a  bu,  les  cigares  qu’il  consom¬ 
mait,  et  les  sylphides  qu’il  environna  d’hom¬ 
mages  si  coûteux.  A  quarante  ans  !  se  voir  ré¬ 
duit  à  la  pâte  pectorale  et  à  l’élixir  amer  :  c’est 
se  souvenir  du  passé  bien  jeune  !  Mais  je  suis 
heureux  de  dire  qu’après  la  quarantaine,  os¬ 
tensiblement  au  moins,  le  lion  ne  vieillit 
plus. 

Il  conserve  invariablement  les  roses  de  son 
teint  et  l’émail  de  ses  dents  ;  la  forme  de  son 
mollet  ne  subit  aucune  altération  subséquente; 
sa  crinière  fauve  a  cessé  de  dépérir. 

Seulement  sa  note  chez  Guerlin  s’est  aug¬ 
mentée  ;  Désirabode  figure  sur  son  budget 
pour  une  somme  considérable  ;  l’eau  anglaise 
entre  pour  une  moitié,  et  Michalon  pour  l’au¬ 
tre  dans  les  secours  accordés  à  son  cuir  che¬ 
velu. 

Et  le  soir,  quand  il  va  pour  se  coucher, 


L’ouate  tombe,  lui  seul  reste, 
Et  son  mollet  s’évanouit. 


Mais  laissons  à  chacun  les  mystères  de  son 


97 

râtelier  et  de  sa  perruque  intimes.  Un  fait 
certain ,  c’est  que  notre  homme ,  quand  il  a 
employé  utilement  sa  matinée  à  cracher,  à 
essuyer  ses  yeux,  à  mettre  ses  dents  en  ba¬ 
taille,  à  nouer  sa  cravate  et  à  badigeonner  sa 
figure,  ne  paraît  pas  encore  trop  déjeté. 

Les  vieux  lions 
se  trouvent  ridi¬ 
cules,  et  je  crois 
qu’ils  ont  raison. 
En  conséquence, ils 
s’évitent  :  comme 
les  aruspices  de 
^  Cicéron ,  ils  ne 
1  pourraient  se  re¬ 
garder  sans  rire. 
Mais  ils  recher¬ 
chent  la  société 
des  dandys  les  plus 
fous,  pour  lutter 
avec  eux  d’étour¬ 
derie  et  se  réchauffer  à  la  chaleur  de  leurs 
vingt  ans.  Il  est  curieux  d’entendre  ces  vé¬ 
nérables  vieillards  minauder  près  des  jeunes 
panthères  dont  ils  seraient  les  bisaïeuls.  Il 
vous  arrivera ,  par  exemple ,  en  vous  pro- 

7 
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menant  dans  les  coulisses  de  l’Opéra,  d’en¬ 
tendre  une  fraîche  voix  de  femme  appe¬ 
ler  son  Ernest.  Vous  vous  retournerez  pour 
voir  l’Ernest,  et  vous  apercevrez  un  petit 
vieillard  décoré,  jouissant  d’un  embonpoint 
plus  que  respectable  et  le  sourire  stéréotypé 
sur  les  lèvres. 


—  Je  veux  que  vous  restiez  ici ,  bichon , 
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dira  le  rat  avec  une  jolie  moue  coquette 

—  Mais,  bobonne,  répondra  le  monsieur 
décoré  d’une  grosse  voix  extrêmement  con¬ 
ciliatrice,  c’est  impossible. 

—  Je  le  veux,  je  le  veux.  Allons,  attendez- 
moi. 

—  Mais,  folle  que  tu  es,  j’ai  des  amis  dans 
ma  loge.  Parole  d’honneur,  il  faut  que  j’aille 
les  rejoindre. 

—  Allons,  tenez  mon  écharpe;  vous  n’a¬ 
vez  pas  d’autre  ami  que  moi  ;  pas  vrai  ,  Er¬ 
nest,  pas  vrai,  fripon? 

—  Oui,  bobonne;  oui,  cocotte... 

Et  la  figurante  entre  en  scène. 

Le  vieux  lion  est  quelquefois  un  noble  dé¬ 
bris  des  guerres  de  l’empire.  Par  un  incon¬ 
cevable  caprice,  il  n’a  commencé  la  vie  fas- 
hionablequ’à  cinquante  ans.  Il  vient  chercher 
alors  des  souvenirs  de  gloire  dans  le  corps  des 
ballets.. .  pour  peu  qu’il  ait  servi  dans  le  ré¬ 
giment  des  dromadaires ,  institué  par  Napo¬ 
léon  pendant  la  guerre  d’Egypte,  pour  don¬ 
ner  la  chasse  aux  Mamelucks. 
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CHAPITRE  XVI. 


Le  faux  Lion. 


llangërez- 
i  vous  parmi 
les  disciples 
Y(V^fffj  libertins  et 
)>,’  superbes  de 
j  lord  Byron , 

\  malgré  ses 
1  inclinations 
^idylliques  , 
naïves 
vertus,  l’ê- 
e  paisible 
n  passe 
j  our¬ 
lées  à  cul¬ 
tiver  des 
:lleiirs,  or¬ 
nement  parfumé  de  sa  boutonnière? 

Ne  serait-ce  pas  également  profaner  ce  titre 
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que  d’en  décorer  le  philosophe  en  gants  jau¬ 
nes  qui  regarde  avec  un  flegme  stoïque  les 
plaisirs  que  la  mode  lui  impose;  et  ce  faux 
lord  économe  ,  qui  calcule  ses  folies ,  fré- 
quente  la  caisse  d’épargne,  arrondit  avec  amour 
sa  fortune,  se  pose  en  un  mot  jambe  d’ici, 
jambe  de  là  sur  l’abîme  qui  sépare  le  dandy 
de  l’épicier  ? 

Où  trouver  dans  ces  types  mesquins  l’in¬ 
soucieuse  prodigalité  du  vrai  lion,  et  son 
amour  immodéré  du  luxe  et  des  jouissances  de 
la  vie  ? 

Mais  près  du  roi  de  la  mode  se  traîne  une 
physionomie  plus  pâle  encore,  celle  du  lion 
nécessiteux.  Les  administrations  regorgent  de 
ces  surnuméraires  magnifiques,  de  ces  mar¬ 
quis  à  quinze  cents  francs  d’appointemens. 
Ilien  ne  les  distingue  au  dehors  des  élégans 
qu’ils  fréquentent.  Mais  que  leur  extérieur 
fringant  cache  de  tristes  réalités!  que  de 
soins  ils  prodiguent  à  leur  habit  !  de  quel¬ 
les  précautions  ils  entourent  leur  chapeau, 
marqué  au  chiffre  brillant  de  Bandoni  !  Fouil¬ 
lez  dans  leur  poche,  et  vous  y  découvrirez  l'é¬ 
chantillon  d’indigo  qu’ils  colportent,  l’exploit 
qu’ils  vont  signifier,  les  rôles  à  deux  sous  qu’ils 
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copieront  la  nuit  après  avoir  fait  l’œil  aux  hé¬ 
ritières  en  landau.  Nul  ne  sait  par  quel  degré 
de  latitude  ilshabitent.  On  répare  toujours  leur 
appartement.  Ils  mangent  dans  des  restaurait  s 
honteux,  et  quand  ils  ont  accompli,  pour  19 
sous,  leur  festin  de  Balthazar,  ils  arpentent 
le  boulevard  le  cure-dent  à  la  bouche,  afin  de 
prouver  aux  passans  qu’ils  ont  dîné. 

Ce  sont  eux  que  vous  voyez  sur  les  chaises 
placées  devant  le  café  de  Paris ,  inonder  le 


boulevard  de  la  fumée  des  cigares  de  régie , 
qu’ils  fument  jusqu’à  extinction. 
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Accostez-les ,  iis  vous  diront  qu’ils  revien¬ 
nent  du  bois;  ils  vous  raconteront  mille  nou¬ 
velles  intéressantes  ;  combien  de  piqueurs 
avait  lord  Seymour;  quel  attelage  conduisait 
la  voiture  de  madame  Aguado!  Ils  n’ont  pas 
deux  paires  de  bottes  pour  aller  commodé¬ 
ment  à  pied,  mais  ils  savent  qu’une  révolu¬ 
tion  se  prépare  dans  les  harnais  et  que  bien¬ 
tôt  les  cuivres  ne  seront  plus  portés. 

La  chronique  scandaleuse  de  l’Opéra  et  du 
café  de  Paris  n’a  pas  de  colporteur  plus  actif 
que  le  faux  lion.  On  dirait  même  qu’il  a 
écouté  aux  portes  des  boudoirs  du  faubourg 
et  exploré  quelque  peu  les  raouts  de  la  Chaus¬ 
sée-  d’Antin.  Ses  narrations  sont  brillantées 
d’une  multitude  de  noms  célèbres  de  l’aristo¬ 
cratie,  des  arts,  de  la  littérature.  Il  vous  di- 
1  rait  au  juste  combien  de  mille  louis  le  monde 
j  des  courtisanes  absorbe  à  celui  des  grands 
seigneurs  et  des  financiers  ;  et  ce  don  J  uan  su- 
j  perbe  se  trouve  heureux  de  filer  l’amour  pla- 
j  tonique  avec  une  femme  de  chambre  au  détour 
d’un  escalier. 

Quel  supplice  pourtant  qu’une  pareille  exis¬ 
tence  !  Voir  tourbillonner  le  monde  autour 
de  soi,  ivre  de  joie,  couronné  de  fleurs,  pal- 
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pilant  de  désirs  et  d'orgies  ;  vouloir  se  mêler 
à  cette  ronde  infernale  qui 
l’emporte,  et  sentir  tou¬ 
jours,  toujours,  la  main  do 
la  misère  qui  vous  repousse; 
ne  parler  que  chasses,  dé¬ 
bauches  ,  toilettes,  équi¬ 
pages,  quand  on  a  faim, 
quand  on  a  froid,  quand 
on  souffre,  quand  on  n'a 
pas  même  dans  sa  man¬ 
sarde  le  jour  si  doux  à  voir, 
l'air  si  bon  à  respirer!  Sot¬ 
tes  passions  de  l’homme  ! 
nul  ne  peut  rester  là  où  Dieu 
le  place.  L’un  se  fait  men¬ 
diant  pour  entasser  de  l’or  ; 
l’autre,  pour  singer  le  bon- 

_  heur,  convertit  en  misère 

son  heureuse  médiocrité. 
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CHAPITRE  XVII. 


Les  Lions  de  province. 


Le  lion  existe -t-il  en 
province  ? 

Peut-il  respirer 
loin  de  l’atmos- 
^  phère  pa- 
^  risienne  ? 
sa  crinière 
se  colore- 
l-elled’un 
reflet  d’or 
et  de  pour¬ 
pre  sans  le  soleil  des  boulevards?  sait-il  ru¬ 
gir  hors  de  sa  loge  de  l’Opéra,  hors  du 


boudoir  de  scs  Lorettes  et  des  salons  éblouis- 
sansdu  Jockey’s-club  et  du  café  de  Paris? 
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Les  voyageurs  modernes  affirment  que  la 
race  léonine  s’acclimate  parfaitement  sous 
les  latitudes  de  Brives-la- Gaillarde  et  de  Saint- 
Quentin. 

On  conçoit  que  la  nécessité  de  trouver  une 
solution  certaine  à  la  grande  question  posée 
au  commencement  de  ce  chapitre  a  dû  nous 
préoccuper  vivement.  Aussi  nous  avons  bravé 
pour  l’obtenir  tous  les  dangers  d’une  excur¬ 
sion  lointaine.  Nous  avons  tenté  un  voyage  à 
travers  les  déserts  de  la  province,  visité  les 
chefs-lieux,  découvert  des  sous-préfectures 
que  M.  Alexandre  Dumas  lui-même  n’avait 
pas  explorées;  et  nous  pouvons  assurer,  sous 
la  foi  du  serment ,  que  Carpentras  a  ses  lions, 
ses  tigres,  ses  panthères,  sa  loge  infernale, 
et  son  café. . .  de  Carpentras. 

A  ouïr  cette  proposition  paradoxale,  nous 
ne  doutons  pas  que  nos  lecteurs  ne  soient 
frappés  de  stupeur,  et  qu’ils  ne  s’écrient  en 
eux-mêmes,  comme  s’il  s’agissait  d’un  pre¬ 
mier-Paris  du  Constitutionnel  : 

—  Vieux  blagueur,  va!... 

Mais  nous  avons  rapporté  des  preuves 
avec  nous.  Nous  portions  un  daguerréotype. 
Le  soleil  nous  favorisant  de  ses  rayons,  et  un 
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lion  de  Fendroit  ayant  bien  voulu  se  soumettre 
à  notre  expérience,  nous  l’avons  croqué  et 
le  voilà  : 


Voici  le  lion  de  Carpentras  ! 

Ceux  des  autres  villes  de  la  province,  dé¬ 
crits  par  les  géographes,  lui  ressemblent  à 
peu  près. 
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Le  lion  provincial  se  fait  habiller  à  Paris; 
quelquefois  dans  son  pays,  mais  suivant  les 
gravures  publiées  par  la  Sy  lphide  et  le  Follet. 
De  là  deux  inconvéniens,  conséquences  de  son 
exi  l.  Ou  bien  le  tailleur  indigène  s’effraye  des 
difficultés  d’une  coupe  nouvelle,  craint  pour 
sa  réputation  et  plus  encore  pour  son  Elbeuf, 
et  s’obstine  à  ne  formuler  l’habit  voulu  qu’a- 
près  en  avoir  obtenu  des  modèles  ;  ou  le  vê¬ 
tement  qu’apportent  les  messageries  à  l’Apol¬ 
lon  de  nos  départemens  dessine  mal  ses 
formes;  l’artiste  parisien,  peu  certain  de  ses 
mesures,  ayant  voulu  le  tenir  avantageux. 
Dans  le  premier  cas ,  le  lion  de  province  se 
trouve  toujours  à  la  mode...  de  l’année  pas¬ 
sée;  dans  le  second,  son  costume  semble 
avoir  été  taillé  sur  les  proportions  d’une  gué¬ 
rite,  et  présente  une  analogie  désespérante 
avec  la  capote  d’un  tourlourou. 

De  plus ,  rien  n’égalant  les  caprices  de  la 
mode  et  son  inconstance,  des  raisons  d’éco¬ 
nomie  domestique  collent  au  dos  de  notre 
bipède  infortuné  chacune  de  ses  fourrures 
long-temps  après  qu’elle  a  perdu  ses  poils  et 
son  à-propos.  De  façon  qu’en  arrivant  à  Car- 
pentras,  nous  vîmes  avec  stupéfaction  des 
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queues  de  morue  magnifiques  battre  encore 
les  jarrets  des  dandys  les  plus  célèbres  par 
leur  puritanisme  et  leurs  folies. 

La  fashion  de  nos  départemens  n’ignore 
pas  le  vernis  et  se  livre  immodérément  au 
luxe  des  gants  jaunes.  Elle  a  soin  de  tenir  la 
main  fermée  quand  leur  couleur  si  délicate 
commence  à  tourner  au  noir  vers  l’extrémité 
des  doigts  ;  car  la  civilisation  ne  l’a  point  en¬ 
core  favorisée  des  bienfaits  du  nettoyage  et  du 
mouton  piqué  à  vingt-neuf  sous. 

Séducteur  par  caractère,  et  don  Juan  par 
état,  le  dandy  provincial  ne  se  montre  pas 
insensible  aux  charmes  de  la  prima  donna, 
de  la  première,  de  la  deuxième  et  de  la  troi¬ 
sième  amoureuse  du  théâtre  de  sa  ville  na¬ 
tale.  Il  s’accommode  parfaitement  des  sou¬ 
brettes,  et  descend  même  volontiers  jusqu’à 
la  duègne ,  quand  la  duègne  n’est  pas  trop 
déchirée  et  se  montre  facile  en  fait  de  con¬ 
ventions  préliminaires.  On  le  voit  rarement 
danser  aux  soirées  particulières.  Il  fuit  l’as- 
semblée ,  les  bals  du  commerce  et  générale¬ 
ment  tous  les  lieux  où  se  montrent  les  fdles  à 
marier,  astres  resplendissans  de  beauté,  de 
jeunesse  et  de  tout  l’éclat  du  madapolam. 
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Il  trouve  l’ingénue  bégueule  et  le  quadrille 
classique  horriblement  ennuyeux.  Il  préfère 
de  sa  loge  d’avant-scène,  imitation  des  loges 
infernales  de  l’Opéra,  jeter  son  prospec¬ 
tus  aux  actrices,  régenter  le  parterre,  et 
effrayer  la  direction  par  ses  rugissemens.  La 
loge  infernale  en  province  est  un  lieu  très- 
bien  fréquenté  et  très-agréable.  On  n’v  joue 
pas,  on  n’y  est  pas  forcé  de  filer  le  sentiment 
et  de  causer  littérature  avec  des  demoiselles 
récemment  arrivées  de  la  pension  du  chef- 
lieu  :  on  y  économise  son  esprit,  sa  chandelle 
et  son  argent. 

En  revanche,  quand  un  bal  de  grisettes 
est  annoncé,  le  vaurien  prend  ses  bottes  à 
éperons,  son  frac  barbeau  et  son  mazagran, 
et  va  chicander  avec  les  couturières.  Rien 
n’est  humanitaire  comme  la  couturière  de 
province,  si  ce  n’est  la  couturière  de  Paris. 
Après  le  bal  le  danseur  reconduit  sa  belle 
partenaire,  et  se  repose  un  instant  chez  elle. 
Quelquefois,  comme  dans  Indiana  et  Char¬ 
lemagne ,  ils  répètent  l’en  avant-deux  sans 
cloison  intermédiaire,  et  continuent  de  se 
faire  vis-à-vis. 

Chaque  matin,  notre  fashionable,  en  robe 
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de  chambre,  descend  dans  sa  cour  fumer  une 
pipe  et  surveiller  la  toilette  de  son  cheval. 
Comme  le  palefrenier  ne  compte  guère  parmi 
les  objets  de  luxe  dont  l’a  doué  la  fortune, 
son  tigre  procède  au  pansement.  Cette  ex¬ 
pression  de  tigre  est  juste  le  dimanche  et 
fausse  le  reste  de  la  semaine.  J’en  avertis 
pour  l’exactitude  de  cette  physiologie.  Du 
lundi  au  samedi  soir,  le  groom  de  province, 
espèce  qui  varie  entre  quinze  et  cinquante 
ans,  se  métamorphose  en  jardinier,  en  valet 
de  chambre,  en  laboureur,  en  maître  d’hôtel, 
suivant  les  besoins  de  la  maison.  J’en  ai  connu 
qui  étaient  maçons,  outre  cela,  courriers  d’a¬ 
mour,  vignerons  et  quelque  peu  serruriers. 
Le  dandy  départemental  aime  donc  les  che¬ 
vaux?  Plus  encore  que  les  grisettes;  et  c’est 
justice ,  le  cheval  étant  un  être  beaucoup 
plus  utile,  puisqu’il  sert  à  plusieurs  fins. 

Le  tigre  du  lion  de  province  se  transforme 
seul  avec  autant  de  facilité  que  son  cheval. 
Ce  dernier  traîne  le  char-à-bancs  où  son 
maître  promène  ses  maîtresses,  l’engrais  né¬ 
cessaire  à  ses  propriétés  ,  son  tilbury  de 
voyage,  ses  récoltes  et  l’omnibus  héréditaire 
de  sa  famille.  Le  dandy  regrette  de  ne  pou- 
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voir  le  convertir  aussi  facilement  en  cheval 
de  course.  Pendant  notre  séjour  à  Carpen- 
îras,  les  centaures  de  cette  sous-préfecture 
tentèrent  un  steeple-chase  avec  des  coureurs 
depuis  long-temps  domptés  de  la  Camargue. 
Toutes  les  bêtes  engagées  avaient  été  couron¬ 
nées  plusieurs  fois ,  mais  non  pas  de  gloire. 
On  pariait  cinquante  francs. . .  et  au-dessous. 
La  solennité  avait  attiré  toute  la  ville  sur  le 
turf,  et  le  rédacteur  en  chef  du  journal  du 
département  avait  préparé  un  dithyrambe 
pour  le  vainqueur  en  patois  provençal.  Mais 
aucun  des  gentlemen  n’arriva  au  but.  Tous 
firent  le  demi-tour  à  la  vue  du  premier  fossé. 
La  foule  les  attendit  en  vain  jusqu’au  soir 
dans  les  champsentre  Serres  etLoriol.  Quand 
elle  rentra  en  ville,  les  héros  du  sport  buvaien  t 
de  la  bière  et  fumaient  la  pipe  sur  les  bancs 
peints  en  vert  de  leur  club  des  jockeys. 

Le  jockev’s-club  en  province  est  simple¬ 
ment  le  café  le  mieux  fréquenté.  Quand  la 
ville  a  un  café  militaire,  il  jouit  invariable¬ 
ment  du  privilège  de  réunir  la  fashion  ;  parce 
que  sa  situation  sur  la  place  d’armes  en  ex¬ 
pose  davantage  les  habitués  aux  regards  des 
promeneuses.  Le  lion  se  plaît  à  v  venir  pren- 
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■cire  son  verre  d’absinthe,  frapper  du  bout  de 
sa  cravache  les  tiges  de  ses  bottes,  consom¬ 
mer  son  grog  à  l’anglaise  et  caramboler  par 
effet. 

Le  dandy  provincial  a  donc  fini  par  consi¬ 
dérer  son  alezan  comme  totalement  inhabile 
à  la  course.  Il  a  compris  que  l’art  vétérinaire 
permet  tout  au  plus  le  grand  trot  à  cet  ani¬ 
mal.  En  conséquence,  il  se  contente  de  le 
faire  piaffer  aux  cavalcades  hebdomadaires 
dont  il  prend  sa  part  chaque  dimanche.  S’il 
le  lance  au  galop,  c’est  dans  l’intérieur  de  la 
ville,  seulement  pour  attirer  messieurs  du 
commerce  sur  le  pas  de  leur  boutique,  et  je¬ 
ter  l’épouvante  parmi  les  bonnes  d’enfant. 
Dans  ses  promenades,  il  va  majestueuse¬ 


ment  au  pas.  Trouve-t-il  une  auberge  sur  son 
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chemin,  il  s’arrête  pour  se  rafraîchir,  parle 
à  voix  haute,  frappe  sur  les  tables,  embrasse 
la  servante  et  l’appelle  —  la  belle  enfant... 
quand  bien  même  elle  aurait  cinquante  ans. 
Nous  ajouterons,  pour  terminer  cette  esquisse, 
que  le  fashionable  fait  profession  d’incrédu¬ 
lité,  et  que  son  pasteur  a  remarqué  l’absence 
au  sermon,  à  la  messe,  de  ce  jeune  insensé. 
Il  vient  d’abandonner  l’école  de  Voltaire  pour 
embrasser  les  doctrines  de  Saint-Simon ,  et 
quittera  les  saint-simoniens  pour  donner  tête 
baissée  dans  le  fouriérisme,  aussitôt  que  l’in- 
octavo  de  madame  Gatti  de  Gamond  lui  sera 
parvenu. 

Un  petit  nombre  d’oisifs,  d’anciens  officiers 
de  cavalerie  ,  quelques  employés  de  l’admi¬ 
nistration  des  eaux  et  forêts,  recrutent  la  fas- 
hion  provinciale.  Les  belles  joueuses  de  loto 
de  l’endroit  en  décorent  les  affiliés  du  nom 
de  mirliflors  ;  elle  accapare  également  les 
docteurs  en  médecine  et  les  licenciés  en  droit 
nouvellement  arrivés  de  Paris.  Ce  dandysme 
bâtard  leur  sert  de  moyen  terme  entre  les 
habitudes  de  la  capitale  et  la  paisible  exis¬ 
tence  du  provincial.  Ils  oublient  ainsi  Bobino, 
la  Chaumière  et  les  jeunes  filles  du  quartier 
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latin ,  simples  et  fraîches  comme  une  fleur 
des  champs. 

Mais  bientôt  arrivent  l’âge  et  les  créan¬ 
ciers.  Le  gant-jaune  commence  à  perdre  sa 
considération  dans  l’arrondissement  quand  il 
se  trouve  à  découvert  de  cent  écus.  Rien  de 
plus  criard,  rien  de  plus  honteux  que  les 
dettes  de  province,  où  tout  le  monde  se  con¬ 
naît.  Aussi  les  mamans  cessent-elles  bientôt 
de  faire  au  lion  des  avances ,  et  les  héri¬ 
tières  paraissent -elles  s’apercevoir  qu’il  a 
i  passé  trente  ans.  Alors  le  désir  de  prendre  une 
position  sociale,  les  remontrances  paternelles, 
l’ennui  de  son  inutilité,  le  ramènent  peu  à 
peu  aux  réalités  de  ce  monde.  Il  renonce  à 
i  ses  folies,  achète  une  étude  ou  monte  une 
(  maison  pour  faire  de  la  clientèle.  Enfin  il 
prend  une  dot,  malheureusement  accompa- 
!gnée  d’une  femme,  avec  laquelle  dot  il  couvre 
ses  frais  d’établissement.  Dès  lors  commence 
pour  le  lion  de  province  cette  vie  monotone 
et  régulièrement  mesquine  que  M.  de  Bal¬ 
zac  a  su  peindre  avec  tant  de  vérité. 


Le  papillon  a  formé  sa  chrysalide; 
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Et  pour  lui  s’ouvre  une  triste  saison  d’hi¬ 
ver,  qui  ne  doit  plus  finir. 


j 
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%mne. 


Redisons  mainte¬ 
nant  l’hymne  su¬ 
blime  que  tous  les 
êtres  du  monde  élé¬ 
gant  chantèrent  à 
leur  roi  quand  ils 
en  eurent  reçu 
leurs  noms  : 

Être  mille  fois 
heureux ,  dirent- 
ils,  dominateur  des 
coulisses,  des  sa¬ 
lons  et  des  boule¬ 
vards,  ô  lion  !  rien 
n’égale  ta  superbe 
attitude ,  et  tu  as 
raison  d’être  fier. 
Comme  ton  re¬ 
gard  est  noble,  quand  tu  le  plonges  dans 
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l’espace  à  des  profondeurs  incommensu¬ 
rables! 

Que  d’attraits  dans  les  ondulations  de  ta 
barbe  et  les  boucles  de  tes  cheveux  ! 

Comme  ton  attitude  ravit  quand  tu  ouvres 
les  bras  en  équerre,  quand  tu  fais  siffler  l’air 
sous  ta  cravache,  jetant  autour  de  toi  d’in¬ 
évitables  séductions  ! 

Tes  bottes  de  Martin  sonnent  mélodieuse¬ 
ment  sur  l’asphalte  ; 

Une  exquise  fumée  s’échappe  de  ton  ci¬ 
gare  à  quatre  sous  ; 

Les  femmes  de  la  rue  de  Bréda  t’adorent  ; 

La  Chaussée  d’Antin  te  possède  et  le  fau¬ 
bourg  Saint-Germain  t’envie. 

Pour  toi  les  gilets  se  coupent  à  Jean  de 
Bourgogne  ; 

Pour  toi  Péwestorf  inventa  ses  modes  in¬ 
génieuses  ; 

Pour  toi  Mayer  vend  des  gants,  pour  toi 
Verdier  fait  des  cannes; 

Pour  toi  les  héritières  ne  mûrissent  pas 
sous  l’édredon. 

Oui,  tu  as  raison  d’avoir  du  toupet;  Mi- 
chalon  t’en  prépare  d’ébourriffans. 
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Oh  !  que  tu  as  laissé  loin  derrière  toi  les 
élégaus  tes  devanciers! 

Ils  vivaient  au  jour  le  jour,  sans  appro¬ 
fondir  le  monde,  ses  croyances  et  ses  pré¬ 
jugés. 

Mais  tu  as  sondé  les  pensées  des  hommes  ; 

Tu  as  exploré  le  cœur  des  femmes  ; 

Et,  nouveau  don  Juan,  tu  as  compris  que 
tout  est  illusion,  vanité... 

Que  cette  vie  n’est  qu’un  désert  de  sable 
aride,  avec  un  moyen  de  transport  quel¬ 
conque,  un  chameau,  par  exemple,  pour 
faire  le  voyage,  et  du  vin  de  Champagne 
pour  se  désaltérer. 

Avec  ta  morale  sagement  épicurienne  et 
les  chapeaux  élastiques,  tu  ne  crains  plus  les 
déceptions  poignantes, 

Et  tu  braves  les  renfoncemens. 

Gloire  à  ton  binocle,  gloire  à  ta  cravache, 
gloire  au  vernis  brillant  de  ta  chaussure  ! 

Sois  demain  tout  différent  de  ce  que  tu  es 
aujourd’hui,  de  ce  que  tu  fus  hier,  grâce 
aux  charmans  caprices  de  la  mode  ; 

Mais,  ô  gentilhomme  français,  ô  roué,  ô 
petit-maître,  ô  incroyable,  ô  mirliflor,  ô 
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dandy,  ô  lion,  que  ta  race  ne  périsse  jamais, 
et  qu’elle  se  perpétue  dans  tous  les  siècles  des 
siècles. 

Ainsi  soit-il  !... 
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